Мост през вечността

Ричард Бах

Има моменти, когато ни се стру​ва, че и един-единствен дракон, че дори и един храбър рицар не е останал на света. Никоя принцеса не броди сред тайнствените гори, за да омагьоса сърни и пеперуди със своята усмивка.
Има такива мигове, когато ни се струва, че сме зах​върлени отвъд пределите на приказното и никакви въл​шебства и приключения не могат вече да се случат с нас. Съдбата - това е път, който се простира отвъд хоризон​та. Светлите призрачни видения са потънали далеч в ми​налото и изчезнали завинаги.
И какво щастие е за човека да разбере, че това съв​сем не е така. Принцесите, рицарите, вълшебствата и драконите, тайнствата и приключенията... Те всички не само съществуват тук й сега, но те са всичко, което ня​кога е съществувало на земята!
В нашия век, разбира се, одеждите им са различни. Драконите днес са облечени в официални костюми, скрити зад маската на високи постове и служби. Само да посмеем да вдигнем погледа си, който все е забит в земя​та, или да свием надясно вместо наляво, както ни се за​повядва, и веднага демоните на обществото ще завият и зафучат насреща ни. Толкова лукави са станали външни​те форми на нещата, че принцесите и рицарите понякога могат да останат скрити едни за други, дори скрити от самите себе си.
И все пак учителите на истината все още ни посеща​ват в нашите сънища, за да ни уверят, че никога не ще изгубим своята броня срещу драконите; че в нас протича свещен огън, който ще ни позволи да променим този свят според своето желание. Интуицията вярно ни на​шепва: ние не сме прах, ние сме магически същества!
Това е разказ за един рицар, който умираше, и за принцесата, която дойде и спаси неговия живот. Това е разказ за красотата, за зверовете, магиите и крепостите, за силите на мрака, които са илюзия, и силите на живо​та, които са действителност. Това е приказка за едно приключение едно от най-значимите приключения на нашата епоха според мен.
Всичко се случи в действителност точно така, както съм го описал. Позволих си да променя само последователността на някои събития, има някои събирателни ха​рактери, повечето имена са фиктивни. Всичко останало не бих могъл да измисля, дори и да се опитам. Реалност​та бе толкова неправдоподобна, че никой не би могъл да я измисли.
Читателите винаги проникват зад маските на писа​теля. Така и вие ще разберете онова, което ме подтикна да разкажа тази история. Но понякога при определена светлина писателят също може да види онова, което се крие зад маските на читателите. И в тази светлина аз мо​же би ще открия вас и вашата любов, която, докато че​тете тези страници, съпътства мен и моята любов.

Днес тя ще се появи.
Поглеждам от кабината надолу, където вие вятърът и перките на моя биплан оставят въздушна диря след се​бе си и където на половин миля в далечината се откроя​ва ливадата, която съм наел, с табелка пред входа: ПО​ЛЕТ ЗА ТРИ ДОЛАРА.
Край табелата от двете страни на пътя всичко пъл​но с коли. Това са поне шейсетина коли и цялата тълпа е наизлязла да наблюдава полетите. Може би и тя е там долу, може би пристига в същия този миг. Тази мисъл ме кара да се усмихна. Нищо чудно! Превключвам двигате​ля, насочвам леко нагоре носа на биплана, за да може съпротивлението на крилата да понамали скоростта. После завъртам кормилото и дърпам ръчката назад.
Зелена земя, зрели жита и соя, ферми и притихнали по пладне ливади - всичко това се люшва и сякаш се взривява във въздушния вихър зад биплана. От долу си​гурно всичко изглежда така, сякаш някоя стара летател​на машина внезапно е излязла изпод контрол.
Носът рязко се насочва надолу, светът се завихря в пъстроцветен калейдоскоп и се върти лиг върти пред мо​ите тъмни очила.
Колко отдавна ми липсваш, скъпа моя сродна душа, мисля си аз, скъпа моя загадъчна прекрасна любима? Може би именно днес най-сетне случаят ще те доведе в Ръсел, щата Айова, аз ще те хвана за ръка и ще те пове​да из полята със сено от люцерна и ние дълго ще вървим така. Ти ще преминеш през тълпата, без дори да знаеш защо, любипитна да погледаш как оживява нещо от ми​налото, как ярките цветове кръжат във въздуха.
Бипланът се спуска надолу с гръм и трясък. Всяка секунда вихърът става все по-неудържим, плътен и гръ​мък, превъртам още веднъж... ето така... спирам.
Издърпвам ръчката напред, натискам десния педал и превъртам кормилото отляво напред. Размитите очер​тания започват да се открояват по-ясно, един кръг, пос​ле два, след което въртенето прекратява и ние се спуска​ме право надолу с най-голяма скорост.
Днес тя трябва да се появи, мисля си аз, защото си​гурно тя също е самотна. Вече е усвоила уроците, които е трябвало да усвои сама. И защото на света има един чо​век, към когото съдбата я води, и той в момента лети на този биплан.
Рязко спирам, газта е на нула, изключвам двигателя, перката престава да се върти... спускам се плавно и без​шумно към земята, точно пред тълпата от хора.
Щом я видя, веднага ще я позная, мисля си аз в свет​ло очакване, разбира се, че на минутата ще я позная. Около биплана са се скупчили мъже и жени, цели се​мейства с раници за пикник, деца на велосипеди - и всич​ки са вперили поглед към мен. Недалеч от децата - две кучета.
Измъквам се от кабината, оглеждам хората, които са ми много симпатични. Вслушвам се във вътрешния си глас, някак странно дистанциран, и в същото време тър​ся с поглед да я зърна някъде сред тълпата.
-Елате насам да се насладите на Ръсел от въздуха! Порадвайте се на това как плува сред полята на Айова! Последен шанс, преди да паднат снеговете! Елате горе, където летят само птиците и ангелите...
Неколцина от хората се разсмиват и започват да ръ​копляскат на някого, насърчавайки го пръв да се качи. Някои от лицата изразяват подозрителност, удивление; други са нетърпеливи, готови за приключение; едни са красиви, любопитни, заинтригувани. Но лицето, което търся, го няма.

-Убеден ли сте, че този полет не крие никаква опас​ност? - пита една жена. - Гледах ви и ми се стори, че е доста рисковано да се качи човек на този биплан!
Лицето й има тен, очите са кафяви и ясни - тя май копнее забележката й да се окаже основателна.
- Давам ви пълни гаранции, мадам, ще полетите ле​ко като пухче от магарешки бодил. Моята „Стрела" из​вършва полети от 24 декември 1928 година насам - все ще издържи още едно кръгче, преди да грохне съвсем...
Жената насреща ми примигва стъписано.
- Е, хайде, хайде, само се пошегувах - успокоявам я аз. - Този биплан ще си лети още дълго, след като нас от​давна вече няма да ни има. Гарантирам ви!
- Откога мечтая да се повозя на някой от тези...
- Много ще ви хареса, ще видите.
Завъртам витлото, за да включа двигателя, превеж​дам я в предната кабина и й помагам да си сложи пред​пазния колан.
Това не е възможно, мисля си. Не е възможно да я няма!
Всеки ден ставам с убеждението, че днес вече ще се появи, а все се оказва, че греша!
След първия полет следват още трийсетина, и ето че слънцето вече залязва на хоризонта. През цялото време летях, приказвах си с хората, докато най-сетне всички си тръгват към къщи, за да вечерят и да споделят нощите си, а аз оставам сам.
Сам.
Дали тя не е моя измислица?
Мълчание.
Минута преди водата да заври, свалям тенджерката от огъня, изсипвам шоколад на прах и го разбърквам с клечка. Мръщя се и си говоря:
- Що за глупак съм аз. Та нима е възможно тя да се появи на някакво такова място.
Набучвам кифличка от миналата седмица на една пръчка и я запичам на останките от огъня.
Що за авантюра е това да скиташ ту тук, ту там с ня​какъв си стар биплан през 70-те години на XX век, мисля си аз. Навремето това бе рисковано приключение за мен. Сега обаче ми е толкова познато, че сякаш живея сред снимките на стар семеен албум. След стотното пре​въртане вече мога да го правя със затворени очи. След хилядната тълпа започвам да се съмнявам, че сродните души могат да се открият сред ливадите със сено.
Добри нари се изкарват от тези полети. Едва ли ще умра от глад. Но и нищо ново не научавам. Тъпча все на едно място.
Последния път, когато наистина научих нещо, беше преди две лета. Сред полето се стрелна един златистобял биплан, с който се приземи друг странник, Доналд Шимода  - един Месия, който се бе оттеглил, бивш Спасител на света. Станахме приятели с него и през последните месеци от своя живот той ми разкри някои от тайните на особеното си призвание.
Дневникът, който си водех през онзи сезон, се пре​върна в книга, която изпратих на един издател и публи​кувах неотдавна. Опитах се да приложа на практика ня​кои от уроците, които бях научил от него, и наистина из​питанията ми станаха по-редки, но така и не можах да реша проблема със сродната душа, която търсех.
Недалеч от опашката на „Стрелата" нещо тихо прошумоля, сякаш стъпки се прокрадват в сеното. Заслуш​вам се, те спират, после бавно отново пропълзяват и ме карат да застана нащрек.
Взирам се в тъмното.
- Кой е там?
Може би пантера? Или пък леопард? В Айова - ед​ва ли. В Айова не са се срещали леопарди от...
Бавните стъпки отново прошумоляха в сеното. Си​гурно е... сив горски вълк! Втурвам се към сандъчето с инструментите, грабвам ножа, готов да нападна, но е късно. Само след миг иззад колелото на самолета се по​дава черно-бялата маска на бандита, със светнали очи, които внимателно ме изучават, и рунтава муцуна, душе​ща кашона с продукти.
Не е сив горски вълк.
- Ей ти... здравей... - казвам аз и се присмивам на се​бе си, задето сърцето ми бие така силно. Правя се, че и намерение не съм имал да се отбранявам. Осиротели ми​ещи ме.чета се издирват и отглеждат като домашни лю​бимци, а след като навършат една година, ги пускат на свобода, но те си остават питомни животни за цял живот. Та нима има нещо лошо в това - да се скиташ по по​лето и да спреш по мръкнало край някой човек, останал да нощува на открито, и да му поискаш нещо вкусничко за гризкане, докато мине нощта?
- Е, добре дошъл, приятел! Не си ли гладен?
Не бих отказал нещо сладичко, парче шоколад или... малко бонбони? Сигурен съм, че имаш бонбони.
Миещото мече се изправя на задните си крака и за​почва да души, загледано в мен.
Бонбони наистина са ти останали, можеш да ми ги дадеш, ако не ти трябват.
Вземам торбата и изсипвам посипаните с пудра кубчета върху спалния чувал.
- Хайде, вземи...
Малкото мече шумно се спуска към десерта и си на​тъпква устата, дъвчейки доволно.
То веднага се отказа от курабиите, които бяха мое производство, но бонбоните изяде докрай, както и пше​ницата с мед, след което надигна съда с вода. Поседя, загледано в огъня, докато накрая подсмъркна в знак, че е време да си върви.
- Благодаря, че се отби при мен - казвам му аз.
То сериозно ме поглежда с черните си очи.
Благодаря, че ми даде да похапна. Ти хич не си лош човек. До утре вечер. Курабиите ти бяха отвратителни.
С тези думи пухкавото създание се обръща и започ​ва да се отдалечава, докато опашката му на пръстеновидни ивици се скри в тъмното, а шумът от стъпките му пос​тепенно стихна в сеното, оставяйки ме сам с моите мис​ли и копнежа по незнайната ми любима.
Мислите ми непрестанно се връщат към нея.
Не е толкова невъзможно да я срещна, казвам си аз. Надеждите ми не може да са чак дотам нереални.
Какво ли щеше да каже Доналд Шимода, ако тази нощ бе тук с мен, под крилото на биплана, ако беше раз​брал, че още не съм я намерил?

Сигурно нещо, което се разбира от само себе си. Най-странното в неразрешимите загадки е, че отговори​те им са до един прости.
Как ли щеше да реагира Шимода, ако му кажех, че съм я търсил, без да мога да я открия? Сигурно щеше да остане дълго загледан в канелената кифла, за да се със​редоточи, щеше да прокара пръсти по черната си коса и да каже:
- Тъй както си летиш и гониш вятъра, Ричард, от град на град, не ти ли е хрумвало някога, че вместо да я намериш, по-скоро можеш да я загубиш?
Толкова просто. А после щеше да зачака безмълвно да чуе моя отговор.
А пък аз, ако беше тук, ето какво щях да му кажа:
- Е, добре. Щом като няма да я намеря, като летя над хоризонта, предавам се. Ти кажи, какъв е начинът.
А той щеше да присвие очи, подразнен, че питам не​го, а не себе си.
- Отговори ми, тъкмо в този момент - щастлив ли си? Нима се занимаваш с онова, което най-много искаш да вършиш на този свят?
А аз по навик щях да му отговоря, че това е така. Живея живота си по най-добрия начин, който ми харесва.
Спуска се нощният хлад и аз отново си мисля за съ​щия негов въпрос, и ето че внезапно нещо се обръща в мен. Нима наистина правя точно онова, което най-много желая на света?
-Не!
- Каква изненада! - би възкликнал Шимода. - И как да разбирам това?
Аз започвам да мигам, преставам да си въобразявам и заговарям на глас:
- Ами разбирай, че прекратявам със скитането! Ето в този миг съзерцавам последния си огън на открито. Онова момче от Ръсел, което се качи в биплана по мрък​нало, беше моят последен пътник!
Опитвам се отново да изрека това:
- Приключвам със своя скиталчески живот. Стъписано онемявам. Главата ми е гъмжило от във първия момент изпитвам вкуса на неизвестността, пред която се изправям, нещо непривично за мен. Какво ще правя отсега нататък? Какво ще стане с мен?
След чувството, че губя сигурността на своето ски​талческо съществуване, изведнъж усещам ново, неизпитано удоволствие от неизвестността, което се надига в мен от дълбините на моето същество и ме облива като прохладна вълна. Та аз не зная какво ще правя утре!
Когато се затваря една врата,, друга, казват, се отва​ря. И ето че виждах да се затваря вратата с надпис СТРАНСТВАЩ ПИЛОТ и зад нея остават кошове и ку​тии с приключения, които бяха променили досегашния ми живот и ме бяха превърнали в онова, което съм. Дош​ло беше времето да поема по-нататък. И къде ли е она​зи отворена врата, която ме очаква?
Ако точно в този момент бях една напреднала душа, казвам си, ако аз самият, а не Шимода, бях напреднала душа, какво ли щях да кажа сам на себе си?
Само след миг вече знаех, какво щях да си кажа: „Огледай се наоколо, Ричард, и се запитай: Кое в тази картина не ти харесва?"
Аз се огледах наоколо в мрака. Не ставаше дума за небето. Какво може да не харесва на човека, когато виж​да звездите като избухнали диаманти на хиляди светлин​ни години над главата си, а той гледа на целия този бля​сък, сгушен на сигурно? Какво можеше да не харесва на човека в един толкова стар и верен самолет като „Стрела​та", който е готов да те заведе по всяко време където си поискаш? Тук не можеше да има място за недоволство.
Онова, което липсваше в картината, бе ето какво: Нея я няма до мен\ И аз спешно трябва да направя нещо!
По-спокойно, Ричард, казах си аз. Поне веднъж не постъпвай в типичния си стил - не прибързвай, моля те! Много те моля. Първо помисли. Помисли внимателно.
Едно беше сигурно. Имаше още един въпрос, въп​рос, който не бях задал на Доналд Шимода, въпрос, на който той не беше ми отговорил.
Защо най-посветените личности, тези, чиито учения се превръщат в религии, просъществували векове наред, защо тъкмо те винаги са живели сами?

Защо никога не ги виждаме край сияйни съпруги или съпрузи, нито мистични сродни души, които да спо​делят духовния им път и тяхната любов? Те всички са били обкръжени от ученици и последователи, както и от любопитни - онези, малцината, на които толкова много се възхищаваме, те са били обградени само от хора, дош​ли да получат от тях лек и светлина. Но често ли се случ​ва да Видим до тях сродните им души, възхитителните и силни техни любими,, които да споделят пътя им? Може би все пак това става понякога? Може би е известен ня​кой и друг такъв случай?
Опитвам се да преглътна, гърлото ми изведнъж е пресъхнало.
Никога.
Най-посветените души, мисля си аз, те са и най-са​мотни!
На небето постепенно надвисват облаци. Дали тези съвършени същества живеят без сродни души, защото са се издигнали над човешките потребности?
Никакъв отговор не идва от синята Вега, чийто звез​ди потрепват като струните на арфа.
Аз самият съм твърде далеч от съвършенството, ко​ето е много животи напред, но нали тези съвършени ду​ши трябваше да ни посочват как да живеем. Дали те не искаха да ни кажат: Забравете за всякакви сродни души, сродни души не съществуват?
Щурците тихо просвирват: може би, може би.
Изправен срещу тази каменна стена, аз си блъсках главата до късно през нощта. Ако са искали да кажат то​ва, говорех на себе си аз, то сигурно са грешали.
Питах се дали и тя би се съгласила с мен, където и да се намираше в този миг. Те грешат, нали, моя скъпа непозната?
Където и да беше в този момент, тя не отговаряше.
Когато на другата сутрин скрежът се бе стопил от крилете на биплана, аз вече бях прибрал термичното -одеяло, сандъчето с инструменти, кашона с продукти и газовия котлон на предната седалка, свалил бях покрива​лото от биплана и здравото бях завързал. Останките от закуската оставих на миещото мече.
Сънят ми бе дал отговора: Онези просветени и съ​вършени души могат да предложат, да намекнат каквото си искат, но аз трябва да решавам сам за себе си. А аз ве​че съм решил, че няма да изживея живота си в самота.
Сложих си ръкавиците, задвижих витлото, включих двигателя за последен път и се настаних в кабината.
Какво ли щях да направя сега, ако я видя да върви през сеното? Някакъв глупав импулс, странен хлад в ти​ла ме накара да се обърна и да се огледам.
Полето бе пусто.
„Стрелата" забумтя и се издигна над земята в посо​ка на изток, за да се приземи на летището в Канкаки, Илинойс. Продадох биплана още същия ден за единайсет хиляди долара в брой и натъпках парите в спалния чувал.
Останал сам, докоснах витлото в една дълга минута, благодарих на моя биплан, казах му сбогом и бързо изля​зох от хангара, без да се обръщам назад.
Вече бях на земята, богат и бездомен. Тръгнах да скитам из улиците на една планета, където живееха чети​ри билиона и петстотин милиона души, и от този момент нататък бях готов да посветя цялото си време да търся жената, която според най-съвършените хора, живели ня​кога на земята, не можеше изобщо да съществува.

Онова, което ни възхищава, също ни води и закриля. Когато с цялата си страст сме от​дадени на една любов - независимо дали това са платноходки, самолети, идеи - магическа лавина проправя пътя пред нас, надмогва законите, здравия смисъл и разногла​сията, превежда ни през всички трудности, страхове и съмнения. Без силата на тази любов...
- Какво пишете? - тя ме поглежда с такова удивление, сякаш никога не е виждала човек, който пише с писалка в бележника си, пътувайки с автобуса на юг към Флорида.
Опита ли се някой да наруши уединението ми с въп​роси, аз му отвръщам рязко, за да го стресна и да го на​карам да млъкне.
- Пиша писмо до самия себе си отпреди двайсет го​дини: „Онова, което исках да зная, когато бях на твое място."
Подразни ме, но въпреки това лицето й бе привлека​телно, озарено от любопитство, което бе храбро решила да удовлетвори. Тъмнокафяви очи, гладко вчесани тъм​ни коси, спускащи се по раменете.
- Прочетете ми - каза тя, без да се стресне ни най-малко.
Прочетох й последния параграф дотам, докъдето прекъсваше.
- Наистина ли?
- Назовете нещо, в което сте били влюбени - казах аз. - Нямам предвид просто харесване. Имам предвид страст, която те обладава целия, която не можеш да преодолееш...
- Конете - отвърна веднага тя. - Навремето обичах конете.
- А когато сте били с вашите коне, нима светът не ви се е струвал по-различен? Тя се усмихна.
- Да. Бях кралицата на Южен Охайо. Майка ми трябваше да ме изтегля с ласо от седлото, за да се прибе​ра у дома. Да се страхувам? Ни най-малко! Щом възседнех големия си кон Санди, чувствах, че имам приятел и никой не може нищо да ми стори, докато съм с него. Обичах конете. И Санди обичах.
Помислих, че вече е свършила разказа си, но тя до​бави:
- Вече няма нищо, което да ме накара да се почувс​твам така.
Не й отговорих и тя потъна в себе си, върнала се към спомените за Санди. Аз пък се върнах към своето писане.
Без силата на тази любов ние сме като лодки, клатушкани по вълните на море от скука, което е страшно...
- А как смятате да изпратите писмо двайсет години в миналото? - попита тя.
- Не зная - отвърнах аз, докато довършвах изрече​нието на страницата. - Но нали ще бъде ужасно, ако Дой​де такъв ден, когато ще узнаем как се изпраща нещо на​зад във времето, а ние нямаме какво да изпратим? Тъй че реших за всеки случай да приготвя пратката. После ще се грижа как ще го изпратя.
Толкова пъти съм си казвал: жалко, че не знаех то​ва, когато бях на десет години, или: ако това ми бе извес​тно на дванайсет години, колко време щях да си спестя, преди да го разбера двайсет години по-късно!
- Закъде пътувате? - попита тя.
- В географски смисъл ли?
-Да.
- По-далеч от зимата - отвърнах аз. - На юг. В Сред​на Флорида.
- Къде във Флорида?
- И аз не зная. Тръгнал съм да търся една приятелка, но не зная къде точно се намира.
Ето, това беше лайтмотивът на деня, помислих си аз.
- Ще я намерите.
При тези нейни думи аз се разсмях и я погледнах:
- Давате ли си сметка какво казвате всъщност с то​ва „Ще я намерите"?
-Да.
- Обяснете ми тогава.
- Не - усмихна се загадъчно тя. Очите й блестяха толкова тъмни, че бяха почти черни. Имаше гладка ко​жа с цвят на орех, без нито една бръчица, без следа, коя​то да намеква за истинската й същност; толкова млада, че лицето й още не се бе оформило.
- Значи не, така ли? - отвърнах на усмивката й аз.
Автобусът фучеше по магистралата покрай ферми и от двете страни на пътя пъстрееше цялата палитра от цве​тове на есента. Това поле е удобно за приземяване с моя биплан, казах си аз. Вярно, че имаше телефонни жици покрая, но „Стрелата" щеше да се промъкне и да се приземи...
Коя ли бе непознатата до мен? Дали бе изпратена като космическа насмешка над страховете ми, като слу​чайност, която да разсее моите съмнения? Може би. Всичко е възможно. Възможно е да е Шимода зад маска.
- Обичате ли да пътувате със самолет? - попитах аз между другото.
- Ако обичах, щях ли да съм в този автобус? Само като си помисля и ме обзема страх - отвърна тя. - Само​лет ли! - тръпка премина през нея и тя тръсна глава. -Мразя да летя. И тя отвори дамската си чантичка и по​нечи да измъкне нещо оттам.
- Имате ли нещо против да запаля цигара? Аз инстинктивно потръпнах.
- Нещо против цигара ли? Моля ви, госпожо...! -опитах си да й обясня, без да я засегна: - Нима искате да кажете... че ще бълвате дим сред малкото въздух, който ни е даден? Че ще ме принудите, мен, който нищо лошо не съм ви сторил, да дишам този дим? - Ако тя беше Ши-мода, това щеше да й бъде достатъчно, за да разбере как​во е отношението ми към цигарите.
Думите ми направо я смразиха.

- О, извинете - пророни накрая тя. Взе си чантичка​та и се премести някъде по-далеч. Беше обидена, ядоса​на и разочарована.
Жалко. Такива тъмни очи.
Взех отново писалката, за да продължа да пиша на момчето от миналото. Какво можех да му разкажа за то​ва как човек да намери своята сродна душа? Писалката дълго стоя неподвижна над листа хартия.
Израснал съм в къща, оградена с плет и в плета има​ше бяла врата от гладко дърво с две дупки, изрязани долу в дървото, за да вижда кучето през тях. Една нощ, когато лу​ната се бе издигнала високо и аз се прибирах късно от учи​лищните танци, спомням си, че спрях с ръка на вратата и тихо промълвих на себе си и на жената, която щях да оби​чам - толкова тихо, че дори и кучето да не може да ме чуе:
- Не зная къде се намираш в този момент, но зная, че живееш някъде на земята и един ден ще докоснеш та​зи врата точно тук, където я докосвам аз сега. Ръката ти ще докосне същото дърво ето тук! После ще влезем два​мата и наше ще е цялото бъдеще и минало и ще бъдем единствени един за друг. Не можем да се срещнем сега, не зная защо. Но един ден ще постигнем отговора на сво​ите въпроси и ще бъдем обладани от нещо толкова сияй​но.... И всяка моя стъпка ме приближава до моста, кой​то трябва да прекосим, за да се срещнем. Дали това ще стане скоро? Моля те, отговори.
Толкова неща от детството ми са потънали в забра​ва, но онзи миг пред вратата се е запечатал в паметта ми дума по дума.
Какво мога да кажа на онова момче за нея? Скъпи Дик: Знаеш ли, двайсет години минаха отдавна, а аз съм още сам.
Оставих бележника и се загледах през прозореца, без да виждам. Сигурно неуморното ми подсъзнание има вече готови отговори за него. За мене.
Но онова, което имаше, бяха предимно извинения. Трудно е да откриеш истинската жена, Ричард! Вече не си толкова доверчив, както навремето, съзнанието ти ве​че е отворено за нещо повече от наличната реалност. Не​щата, в които вярваш и за които си готов да умреш, за повечето хора са просто странни или налудничави.
Моята любима сигурно е трябвало да стигне до съ​щите -тези неща по свой начин, мислех си аз. Сигурно е разбрала, че светът не е това, което изглежда, че мисли​те ни раждат нашата реалност, че чудесата съвсем не са нещо невероятно. Ние с нея никога няма да можем да постигнем общ език, освен ако... аз примигнах с очи: Тя ще трябва да бъде също като мен!
Много по-красива от мен, разбира се, защото аз оби​чам красотата, но ще трябва да има същите разбирания, да споделя моите пристрастия. Не можех дори да си пред​ставя, че ще живея с жена, която бълва дим и пепел нав​сякъде подире си. Ако се нуждае от празненства и коктей​ли, за да бъде щастлива, или от наркотици, ако се страху​ва от самолети или от каквото и да било, ако не е напъл​но самостоятелна и уравновесена и няма усет за приклю​чения, ако не може да се разсмее над всички глупости, ко​ито наричам хумор - нищо няма да се получи. Ако не умее да споделя с другите парите, които имаме, и да меч​тае за нещата, които нямаме, ако не обича миещи мече​та... О, Ричард, никак няма да ти е лесно. Без всичко изб​роено и повече дори, най-добре е да си живееш сам!
Както пътувахме по магистрала 65 между Луисвил и Бирмингам около 300 мили, аз обърнах на гърба на бе​лежника и започнах да правя списък на качествата, кой​то озаглавих: Съвършената жена. Към деветата страни​ца започнах да се отчайвам. Всеки ред, който изписвах, беше особено важен, всеки ред беше задължителен. Но никой не можеше да бъде... аз самият не можех да бъда на нивото на тези изисквания!
Обективната реалност ме засипа като с неочаквани конфети по главата: аз не ставам за най-тривиална връз​ка, а какво остава за съвършена любов. Колкото по-нап​реднала е една душа, толкова по-малко бих могъл да й бъда партньор. 
Колкото по-просветлени ставаме, толкова ни е по-трудно да намерим хора, които да ни разбират. Колко​то повече познания постигаме, толкова по-вероятно е да живеем сами.
Написах тези думи много забързано. В празното пространство в долния край на листа добавих -почти не​забележимо: Това се отнася за мен.
Но нима бих могъл да променя нещо в моя списък с изисквания? Нима бих могъл да твърдя, че нещо в него не е задължително? Да се примиря с това, че може да пу​ши, да мрази самолетите и да не-може да се сдържи да изпие чаша кокаин от време на време?
Не, не мога да приема това.
Слънцето грееше от моята страна на автобуса; и ето че вече навсякъде бе мръкнало. Знаех, че далеч в мрака покрай пътя се намират малки триъгълни ферми, поле​та, които можеха да послужат за полигони, където „Стрелата" да се приземи.
На човек никога не му се дава желание, без в същото време да му се даде и силата да го осъществи.
О, Наръчника на Месията, мина ми през ума - къде ли се намираше сега? Сигурно бе някъде разкъсан под плевелите, където го захвърлих в деня, когато загина Шимода. Страниците му винаги се отваряха точно на мястото, което на човек му беше най-нужно да прочете. Навремето го бях кръстил магическа книга, а Шимода ми се ядосваше. Човек можел да получи отговорите си отвсякъде, дори и от миналогодишния вестник, твърде​ше той. Затвори очи, задръж въпроса в ума си, докосни каквото и да било написано - и ето ти отговора.
В автобуса ми беше подръка сигналната бройка от книгата, която бях написал за него - нещо като последен шанс, който издателят дава на автора, за да си припомни например, че дума като „дизел" се пише със „з" а не със „с". Можех.с пълна сигурност да твърдя, че това е един​ствената в англоезичната литература книга, която ми се щеше да свършва не с точка, а със запетая.
Оставих книгата на коленете си, затворих очи и по​питах. Как да намеря моята единствена «ай-скъпа, най-съвършена жена? Задържах въпроса в ума си, опитах се да се изпълня със светлина, отворих книгата, посочих с пръст и погледнах.
Страница 114. Пръстът ми сочеше думата „постиг​неш": За да постигнеш, нещо в живота си, представи си, че вече го имаш.

Тръпки ме полазиха по гърба. Не бях практикувал това правило много отдавна; бях забравил какво въз​действие имаше то.
Загледах се през прозореца, в който се озърташе нощта и светлините над седалките в автобуса, и се опитах да си представя отражението й в него. Стъклото си оста​ваше празно. Никога не бях срещал сродна душа, не зна​ех как да си я представя. Дали трябваше да извикам в съз​нанието си някаква визуална представа? Например висо​ка, с дълга тъмна коса, морско или небесносини очи, с удивително очарование, променяща се красота всеки час?
А може би трябваше да си представя нейните качес​тва? Ослепително въображение, интуиция, сякаш помни поне стотина прераждания, кристална искреност и же​лязна безстрашна решителност? Но как можех да си представя подобни черти?
Днес ми е лесно да си ги представя; но тогава не бе​ше така. През ума ми пробягваха образи и изчезваха, ма​кар да знаех, че трябва да задържа образите ясно в съз​нанието си, за да ги превърна в реалност.
Упорито се опитвах да я видя, но успявах да постиг​на само сенки, призраци, които едва пробягваха покрай периферията на моето съзнание. Аз, който можех да си представя в най-големи подробности всичко, което поис​кам, само смътно можех да визуализирам най-важния човек, когото се надявах да срещна в своя живот.
Опитах още веднъж да си я представя.
Нищо. Само светлини като проблясъци в счупено огледало. И пак нищо. 
Не мога да видя коя е!
След известно време се отказах от опитите си.
Човек може да се кълне в интуитивните си способ​ности, но не и когато най-много му трябват.
Едва бях задрямал в автобуса, смъртно уморен от пътуването и от опитите си да визуализирам, когато ня​какъв вътрешен глас ме стресна и разтърси:
- Хей! Ричард! Ако това ще ти помогне да се почув​стваш по-добре, чуй ме! Искаш да намериш единствена​та жена на света, така ли? Твоята сродна душа? - казва​ше гласът. - Ти вече я познаваш!

Слязох от автобуса в осем и четирийсет сутринта. Намирах се в Средна Флорида. Бях гладен.
Парите не бяха проблем за мене. Те не биха били проблем за никого, който носи толкова много пари в брой в спалния си чувал. Тревожеше ме друго: какво ще стане занапред? Ето че се намирах в топлата Флорида. Никаква сродна душа не ме чакаше на автобусната спир​ка, нямах приятел, нямах дом, нямах нищо.
В кафенето, в което влязох, имаше надпис, че си за​пазват правото да откажат обслужване.
Ти си запазваш правото да направиш каквото си ис​каш, абсолютно каквото си искаш, помислих си аз. Защо трябва за това да се слагат табели? Притеснително е. От какво има да се боят? Може би тук нахлуват хулигани и чупят разни неща или кафенето се посещава от крими​нални престъпници? Възможно ли е - такова малко ка​фене?
Келнерът ме изгледа, а после и спалния ми чувал. Синьото ми дочено яке беше малко скъсано на ръкава. Беше се закачило в една пружина, докато оправях само​лета. Върху спалния чувал имаше няколко петънца от смазка и масло, прокапали от двигателя на „Стрелата", и аз си дадох сметка, че келнерът тъкмо се чуди дали не трябва да откаже да ме обслужи. Усмихнах му се вместо поздрав.
- Как върви работата? - попитах.
- Добре - кафенето беше почти празно. Той реши, че може да ме пусне, - Да ви предложа ли кафе?
Кафе за закуска ли? О, не! Онази горчилка... дето я приготвят от дървесни кори или нещо подобно.
- Не, благодаря - отвърнах. - Може би парче лимо​нова торта, позатоплена в микровълновата печка. И ча​ша мляко.
- Разбира се - прие поръчката келнерът.
Преди време бих си поръчал бекон или наденица за закуска, но напоследък не. Колкото повече се убеждавах, че животът е неунищожим, толкова не ми се щеше да допринасям, дори и невинно, за унищожението на живи същества. Ако едно прасе има дори и шанс едно на ми​лиони за някаква еволюция, ако не бъде изпечено за мо​ята закуска, все пак струва си човек да се откаже от ме​сото. Всеки ден - само лимонова торта.
Поръсих тортата с подправки и се загледах през про​зореца към града. Дали можех да се надявам да срещна своята любима тук? Не беше много вероятно. Никое място не е много вероятно, когато става дума за шанс ед​но на милиони.
Как е възможно вече да я познавам?
Според мъдреците ние познаваме всекиго навсякъ​де, без дори да сме се срещали с него - което не е голя​мо облекчение, когато се опитваш да стесниш периметъ​ра на търсенията си.
- Хей, госпожице. Помните ли ме? Щом съзнанието не е ограничено от пространството и времето, сигурно ще си спомните, че сме стари приятели...
Не е много подходящо за запознанство, помислих си аз. Всички млади госпожици знаят, че има някои стран​ни личности на света, с които трябва да бъдат малко по-внимателни, и че подобен начин на запознанство е доста странен.
Извиках в съзнанието си всяка жена, която бях сре​щал, връщайки се години назад. Те всички бяха обвърза​ни или с кариерите си, или с някои мъже, или с различен от моя начин на мислене.
Понякога омъжените се развеждат, казвах си аз, хо​рата се променят. Можех да се обадя на всяка от жените, които познавам...

- Здравей - би ми казала тя.
-Здравей.
- Кой е на телефона?
- Ричард-Бах.
-Кой?
т- Спомняте ли си, че се запознахме в търговския цен​тър? Вие четяхте книга, а аз ви казах, че е страхотна, вие ме попитахте откъде зная, а аз ви отвърнах, че аз съм я написал?
- О, здравейте.
- Здравейте. Вие омъжена ли сте?
-Да.
- Е, беше ми приятно да си поприказваме. Приятен ден.
.- Аааа... вие сигурно...
- Чао.
Трябваше да има по-добър подход от този да водиш подобен разговор с всяка жена - непременно трябваше да има по-добър подход... Най-сетне си казах, че когато настъпи моментът, ще я открия и това не може да стане дори и секунда по-рано.
Закуската ми излезе 75 цента. Платих и излязох да се поразходя на слънце. Щеше да бъде горещ ден. И си​гурно довечера щеше да има много комари. Но какво ме интересува това? Довечера щях да спя на закрито!
При тази мисъл си спомних, че съм си забравил спалния чувал на стола в ресторанта.
Съвсем е различен животът на земята. Човек не си завързва нещата сутрин, за да ги остави на предната се​далка в кабината и да лети през целия ден. Трябва да държи всичко в ръка, да си търси подслон и да нощува там. Без моята „Стрела" аз вече нямах място сред скосе​ните ливади.
В кафенето бе влязла друга посетителка и седнала на моето място. Тя вдигна очи, леко смутена, когато тръгнах направо към масата й.
- Извинете - казах аз и небрежно вдигнах спалния чувал, от съседното място. - Забравих това преди малко. И главата някъде ще си забравя, ако не е закрепена на раменете.

Тя се усмихна и обърна отново поглед към менюто.
- Не си поръчвайте лимонова торта - добавих аз. - Освен ако я обичате с прекалено много лимон.
Отново тръгнах да се разхождам на слънце, като размахвах спалния си чувал в ръка, когато изведнъж си спомних, че във Въздушните сили на Съединените щати ме бяха учили никога да не размахвам ръка, в която дър​жа нещо. Дори и да носиш дребна монета във войската, не трябва да размахваш ръце.
Зърнах телефонна кабина и изведнъж реших да про​веда един делови разговор, какъвто не бях водил отдав​на. Издателската фирма, която публикува книгата ми, се намираше чак в Ню Йорк, но какво ме интересуваше разстоянието? Можех да позвъня за тяхна сметка. Всяка професия си има своите предимства - странстващите пи​лоти получават пари за това, че летят, вместо да плащат. Писателите пък могат да се обадят на своите издатели за тяхна сметка.
Позвъних.
- Здравей, Елеонор.
- Ричард! - извика тя. - Къде се губиш толкова вре​ме?
- Чакай да помисля - отвърнах аз. - Откакто гово​рихме последния път ли? Бях в Уискънсин, Айова, Небраска, Канзас, Мисури, после обратно в Индиана, Охайо, отново Айова и Илинойс. Продадох биплана. Сега се на​мирам във Флорида. Искаш ли да се досетя какво е вре​мето в града: шест хиляди фута слоеста облачност, по​лумрак, видимост три мили мъгла и смог.
- Направо се побърках да те търся! Знаеш ли какво стана?
- Може би мъглата и смогът са само две мили? , - Твоята книга! - възкликна тя. - Продава се изклю​чително добре! Просто страхотно!
- Знам, че ще ти се стори глупаво, но ми хрумна не​що - казах аз. - Можеш ли да погледнеш през прозореца?
- Да, Ричард. Разбира се, че мога да погледна през прозореца.
- На какво разстояние?
- Има мъгла. Виждат се десет-петнайсет блока. Не чуваш ли какво ти казвам? Книгата ти е бестселър! Има​ше представяния по телевизията, искат да я включат в телевизионните програми, вестниците те търсят за ин​тервюта, за радиопредставяния; книжарниците искат да ги посетиш и да раздаваш автографи. Продаваме стоти​ци хиляди екземпляри! По целия свят! Сключихме дого​вори с Япония, Англия, Германия, франция. Откупени са правата за издание с меки корици. Днес ще сключим до​говор с Испания...
Какво може да каже човек, когато чуе нещо подоб​но по телефона?
- Добри новини! Поздравления!
- Поздравления за теб - каза тя. - Как си могъл да не разбереш? Зная, че живееш в пущинаците, но си в спи​съка на бестселърите на „Ню Йорк таймс" и във всички други списъци. Превеждахме ти чековете в банката, не си ли си проверявал сметката?
-Не.
- А би трябвало. Звучиш ми страшно далече, чуваш ли ме добре?
- Чувам те прекрасно. Тук не са никакви пущинаци. Не всичко западно от Манхатън, Елеонор, е пущинак.
- От приемната в Ню Джърси се вижда реката и от​въд нея всичко ми изглежда доста диво.
Значи приемната. Тя сякаш живееше на съвсем раз​лична планета!
- Казваш, че си продал биплана? - попита тя, сякаш не беше ме чула добре. - Нима смяташ да се откажеш от летенето?
- Не, разбира се, че не - отвърнах аз.
- Е, това поне е добре. Не мога да си те представя без летателната ти машина.
Каква ужасна мисъл: никога повече да не летя!
- Е, добре - върна се тя към деловия тон. —Кога смя​таш да дадеш интервютата за телевизията?
- Не съм сигурен, че искам да давам интервюта - от​върнах аз.
- Помисли добре, Ричард. Ще бъде много полезно за книгата. Ти можеш да разкажеш на малцина какво се е случило. Разкажи цялата история.

Телевизионните студиа са в градовете. Аз предпочи​там да живея по-далеч от повечето градове.
- Остави ме да помисля - отвърнах. - Ще ти се обадя.
- На всяка цена, моля те. Говорят, че си феномен и всеки иска да те види. Бъди така добър да ме информи​раш веднага, щом можеш.
-Добре.
- Поздравления, Ричард!
- Благодаря - отвърнах.
-Не си ли щастлив?
- Да! Не зная какво да кажа.  
- Помисли за телевизионните предавания - повтори тя. - Надявам се да се съгласиш да участваш поне в ня​кои от тях. В най-големите.
- Добре - отвърнах, - Ще се обадя.
Оставих телефонната слушалка и погледнах през стъклото. Градът си беше такъв, какъвто и преди, но всичко се беше променило.
Виж ти, помислих си - онзи дневник, страниците от който изпратих ей така, между другото, в Ню Йорк, да се превърне в бестселър!.Ура!
И все пак - градовете? Интервютата? Телевизията? Не зная....
Почувствах се като нощна пеперуда, уловена в лампион - изведнъж пред мен се разкриваха прекрасни въз​можности, но аз съвсем не бях сигурен накъде искам да поема.
Вдигнах автоматично телефона и набрах цяла серия номера, за да се свържа с банката в Ню Йорк. Успях да убедя служителката, че се обаждам лично аз и искам да зная какво е състоянието на сметката ми.
- Само за минута - каза тя. - Трябва да направя справка в компютъра.
Каква ли може да ми е сметката? Двайсет хиляди, петдесет хиляди долара? А може би сто хиляди долара? Двайсет хиляди. Плюс единайсет хиляди в спалния ми чувал. - та това е цяло състояние!
- Господин Бах? - обади се служителката.
-Да, госпожо.
- Сметката ви възлиза на един милион триста деветдесет и седем хиляди триста петдесет и'пет долара и шей​сет и осем цента.
Последва дълго мълчание.
- Напълно ли сте сигурна в това? - попитах аз.
- Да, господине.
Още известно мълчание.
- Това ли е всичко, господине? Мълчание.
- Хм? О, да. Благодаря....
Във филмите, когато се затвори телефонната слу​шалка, по линията продължава да се чува продължите​лен сигнал. Но в живота, когато човек затвори телефона, той просто заглъхва в ръката му. Става ужасно тихо. Аз дълго стоях със заглъхналата телефонна слушалка в ръ​ка.

След малко окачих телефонната слушалка, взех си спалния чувал и тръгнах да се разхождам.
Случвало ли ви се е да гледате някой поразителен филм, с прекрасна драматургия, актьори и операторска работа, след който си излизате от киносалона щастлив, че сте човек, и си казвате: Искрено се надявам всички да получат много пари за този филм. Надявам се актьори​те, режисьорът да спечелят милион долара за това, кое​то са направили и което гледах тази вечер. После се връ​щате отново да видите филма и се чувствате щастлив, че сте частица от тази система, която награждава хората с всеки билет... Актьорите, които виждам на екрана, ще получат двайсет цента от същия този долар, който плащам сега; ще могат да си купят сладолед от всеки вид, който пожелаят, само от моята част на билета!
Върховни моменти в изкуството, в книгите, филми​те и балета - те са така великолепни, защото ни дават възможност да се огледаме в огледалото на съвършенст​вото. Купуването на книги, купуването на билети - това са начини да ръкопляскаме, да благодарим за великолеп​ната работа. Изпитваме огромно задоволство, когато един филм или книга, която обичаме, влезе в листите на бестселърите.
Но аз да получа милион долара? Изведнъж разбрах какво е сам да получиш подаръка, който множество ав​тори ми бяха подарявали на мен, който четях книгите им още от деня, когато за първи път прочетох на срички: „Бамби. От Феликс Солтън".
Почувствах се също като сърфист преди старта. Вне​запно някаква чудовищна енергия се надига, сграбчва го, без да пита готов ли е, и навсякъде политат пръски, от носа на борда и от кърмата. Той е въвлечен в тази могъ​ща енергия и устните му се отварят в усмивка срещу вя​търа.
Наистина е вълнуващо, когато разбереш, че много хора четат твоята книга. Човек може и да забрави, поне​съл се със скорост миля за минута срещу някоя гигантс​ка вълна, че ако не е ужасно умел, следващата изненада може да се нарече потъване.

Пресякох улицата, попитах в един магазин как да стигна, където желаех, и поех по улица „Лейк Робърт" под клони, обрасли с испански мъх, дока​то стигнах библиотеката „Гладис Хътчинсън".
Всичко, което ни е нужно да знаем, можем да го на​учим от някоя книга. Когато я прочетем внимателно и усвоим написаното в нея, само малко Практика ни е нуж​на, за да мятаме умело ножове, да правим пълен ремонт на двигатели, да говорим есперанто като роден език.
Да вземем книгите на Невил Шут. В тях може да се открие всичко, което един уважаващ себе си човек е нуж​но да знае: „Началник на цех", „Дъга и роза". На всяка страница от своята книга писателят е изобразил самия себе си и ние можем да приложим неговите знания в соб​ствения си живот и да го превърнем в част от нас сами​те в уединението на библиотеките.
Голямата, стихнала зала, цели стени от книги - всичко тук сякаш копнее за шанса да ме научи на нещо. Бях целият нетърпение да се заровя в страниците на кни​га под заглавие „Ето че имате един милион долара!".
Колкото и странно да беше това, не намерих такова заглавие. Погледнах в каталога на думата „ето", после на думата „имате" и на „милион"; но нищо не открих. Ако пък заглавието е „Какво да правим, ако внезапно забогатеем", аз потърсих на думите „какво", „внезапно" и „за​богатеем".
Опитах се да потърся по друг начин. В справочника „Книги под печат" ставаше ясно, че книгата не липсва в библиотеката, а просто я няма издадена.
Това не е възможно, помислих си аз. Щом аз внезап​но съм забогатял, това трябва да се е случвало на мно​жество хора преди мен. Все някой от тях трябва да е на​писал книга. Интересуваха ме не стоковите борси и бан​ките, а как се чувства човек, когато забогатее, какви въз​можности се откриват пред него, какви заплахи го гро​зят, какви хищници може би го дебнат точно в този мо​мент. О, дано се намери някой, който да ми подскаже какво да правя, молех се аз.
Никакъв отговор от каталога.
- Извинете, госпожо... - обърнах се към информаторката.
- Да, господине?
Усмихнах се и помолих за помощ. От четвърто отде​ление не ми се беше случвало да видя дървен молив, с който се вписва датата върху печат, и ето че виждах как тя с такъв молив вписва днешната дата.
- Трябва ми книга за това как да бъдеш богат човек. Не как да спечелиш пари. По-скоро как да се справи чо​век, ако получи много пари. Бихте ли могли да ми пре​поръчате нещо...?
Тя явно беше-свикнала с най-странни изисквания. А може би моето изискване не беше чак толкова странно... Флорида е пълна с цитрусови магнати, крупни собстве​ници, с хора, които ставаха милионери за една нощ.
Издадени-скули, очи с лешников цвят, коса, която падаше по раменете на вълни с цвета на шоколад. Дело​ва и резервирана с хора, които не познава.
При въпроса ми тя погледна към мен, после извър​на поглед нагоре вляво, както когато човек си припомня нещо отдавна забравено. Ние поглеждаме горе вдясно (и това съм прочел в една книга), когато искаме да разбе​рем нещо ново.
- Не мога да си спомня... - каза тя. - Интересуват ли ви биографии на богати личности? Имаме много от кни​гите на Кенеди, една книга на Рокфелер. Имаме също „Богат и свръхбогат".
, - Не, мисля, че не точно това. Нещо от типа „Какво да правим, ако внезапно забогатеем'"?
Тя поклати глава сериозно и замислено. Дали всич​ки хора са красиви, когато са замислени?
Натисна копчето на бюрото си и каза в микрофона:
- Сара-Джин? „Какво да правим, ако внезапно забо​гатеем ". Да знаеш за такова заглавие?
- Никога не съм чувала. Имаме три екземпляра от „Как да направим милиони от търговия с недвижимо имущество"...
Пак ударих на камък.
- Ще седна тук да помисля малко. Направо не мога да повярвам. Не може да няма такава книга.
Тя погледна спалния ми чувал, който точно в този момент изглеждаше доста мръсен и покрит с петна, пос​ле отново обърна очи към мен.
- Ако нямате нищо против - тихо каза тя, - не бих​те ли оставили прането си на пода? Наскоро поставяхме нова тапицерия навсякъде...
- Да, госпожо.
Не можеше по целите тези лавици, отрупани с кни​ги, да няма поне една за онова, което се очаква от мене в момента. Единствената сентенция, която веднага ми идваше наум, без да съм направил справка в книга, беше, че глупаците и парите много скоро се разделят.
Аз нямах равен на себе си, когато трябваше да при​земя биплана си „Стрелата" на малка окосена ливадка. Но тъкмо в този момент в библиотеката „Гладис Хътчинсън" си мислех, че когато става дума за това да се справиш с богатството си, нямах равен на себе си по не-кадърност. Никога не съм успявал да се справя с какви​то и да било документи и бях сигурен, че няма да мога да се справя и с парите.
Така да е, казах си аз. Познавам се добре и знам със сигурност, че не ще мога да променя недостатъците си, нито достойнствата си. Едва ли нещо толкова незначи​телно като някаква си банкова сметка ще може дотолко​ва да ме промени, че да престана да бъда онзи нехаен ле​тец, който винаги съм бил и съм искал да бъда.
След още десет минути ровене из каталога най-сет-не стигнах до заглавието „Добрият късмет " и дори „Лошият късмет". Накрая се отказах. Направо не беше за вярване! Нямаше я книгата, която търсех!
Обхванат от всякакви съмнения, излязох навън на слънце, чувствайки как фотоните и бета-частиците и космическите лъчи се роят и рикошират със скоростта на светлината, като безмълвно преминават през утрото и през мене.
Почти бях стигнал до онази част на града, където се намираше кафенето, когато се сетих, че спалния ми чу​вал отново го няма. Въздъхнах дълбоко и поех обратно към библиотеката. Станало бе още по-топло и аз едва се довлякох, за да си взема чувала от пода пред каталога.
- Извинете-обърнах се към библиотекарката.
- Много се надявах, че не сте го забравили - каза тя с такова облекчение, сякаш през цялото време се беше бояла да не й се наложи да носи спалното ми бельо в бю​ро „Изгубени вещи".
- Много ви моля да ме извините - повторих аз.
При толкова много книги - все още да има такива, които не са написани. Като съблазнителни сливи, оста​нали по върха на дървото. Малко е трудничко да се по​катериш по някоя разклатена стълба, да се промушиш през клоните, за да стигнеш до тях, но за сметка на това - колко е вкусно.
Ами телевизията, дали пък тя не предлага подобни наслади? А може би опитът да се направи книгата ми публично достояние само ще засили фобията ми от пуб​личност? И как ще мога да избягам тогава, когато го ня​ма моя биплан да се издигна над дърветата и да отлетя?
Тръгнах към летището, където всеки пилот се чувс​тва като у дома си, в който и непознат град да попадне. Установих къде се намира по дирите, оставяни в небето от самолетите, които се снишаваха, за да се приземят. Летището не се оказа далеч. Можеше да се стигне пеша до него.
Парите са едно, но тълпите от хора, това да те раз​познават, когато искаш да останеш насаме - това е нещо съвсем друго. Но не означава ли то висока чест, не озна​чава ли слава? Може да е и малко приятно, но ако не ус​пееш да се отървеш? Какво ще стане, ако след тези телевизионни интервюта, където и да ходиш, някой все ти казва: „О, аз ви познавам! Вие бяхте авторът на онази там книга!"
Хора префучаваха покрай мен с колите си, други се разхождаха малко преди обяд, но никой не ме и поглеж​даше. Все едно че бях невидим. Никой не ме познаваше. Знаеха само, че съм някой, който е тръгнал към летище​то, понесъл добре привързания си спален чувал; някой, който е свободен да върви, без да привлича всички пог​леди към себе си.
Когато човек поиска да стане известен, той трябва да се откаже от подобна привилегия. Но на писателя не му се налага да го прави. Книгите на писателите могат да се четат от много хора, имената им да се знаят, но те самите да си остават непознати навсякъде. За актьорите това не е възможно. За телевизионните говорители - съ​що. Писателите обаче могат да си го позволят.
Ако някога се превърна в знаменитост, дали бих съ​жалявал за това? Мигновено знаех отговора: Да. Може би в някой друг свой живот съм се опитвал да бъда извес​тен. Това не е вълнуващо, не е привлекателно, идваше предупреждението от онзи живот. Появиш ли се пред те​левизията, горчиво ще съжаляваш.
Отдалеч се вижда светлинният сигнал. Прожекто​рът със сменяща се зелена и бяла светлина постоянно се върти нощем, за да маркира летището. Видях да се при​земява „Аеронка-Чемпиън" - двуместен тренировъчен самолет с лакирана обшивка и задно колело под кила, вместо носово колело отпред. Летището ми стана прият​но още преди да съм го видял - само като гледах как „Чемпиън" се приземява.
Ако стана малко по-известен, как ли ще се отрази това на моето търсене на любимата ми? Първият отго​вор възникна мигновено без никакво колебание: Смър​тоносно! Никога няма да разбереш дали обича теб или парите ти. Чуй ме, Ричард - ако искаш да д намериш, в никакъв случай, никога не ставай знаменитост. По ника​къв начин.
Всичко това мина през съзнанието ми на един дъх. И на минутата беше забравено.

Вторият отговор беше толкова разумен, че остана единственият, в който се вслушах. Моята светла, прек​расна сродна душа едва ли пътува от град на град, за да търси по пасбищата някой, който предлага обиколки с биплана. Нима ако имах някакъв шанс да я намеря, той нямаше да се увеличи, когато тя узнае за моето същест​вуване? Ето че ми се предлагаше една прекрасна въз​можност точно в момента, в който имах нужда от това!
Сигурно случайността щеше да накара моята извечна любима да включи точно на тази телевизонна програ​ма в съответния момент и да й подскаже по какъв начин да се срещнем. И тогава публичното признание щеше да отстъпи на заден план. Можехме да се скрием за седми​ца в Ред Оук, Айова, или в Естрела Сейлпорт в пустиня​та южно от феникс и аз щях отново да бъда в уединение, но вече с нея, след като съм я открил! Нима бе толкова лошо това?
Отворих вратата на офиса на летището.
- Здравейте - обърна се момичето към мен. - С как​во мога да ви бъда полезна?
Тя попълваше някакви квитанции зад гишето и ус​мивката й беше ослепителна. Моето „добър ден" увисна между усмивката и въпроса. Не знаех какво да кажа.
Не знаех как да й обясня, че съм вътрешен човек - че летището, светлинният сигнал, хангарът и „Аеронка", та дори и този навик да кажеш приятелски здрасти, след като си се приземил, са част от моя живот, че са били част от моя живот много дълго и че едва напоследък то​ва не е така, макар че не съм сигурен дали искам да се променя. Защото всичко това ми бе така добре познато, че се бе превърнало в мой втори дом на земята.
С какво би могла тя да ми бъде полезна? Да ми на​помни, че домът е това, което познаваме и обичаме, че нашият дом е в нас навсякъде, накъдето и да решим да поемем? Или пък да ми каже, че познава човека, когото търся, или че един мъж в златистобял биплан се е призе​мил само преди час и е оставил името и адреса на една жена за мен? А може би да предложи някакъв план как човек да стопанисва един милион и четиристотин хиля​ди долара? С какво можеше тя да ми бъде полезна?

- Не съм съвсем наясно с какво можете да ми по​могнете - казах аз. - Малко съм объркан. Дали имате стари самолети в хангара?
- „Потърфилд" е доста стар - той принадлежи на Джилд Хендли. Тук е също „Тигровата пеперуда" на Чет Дейвидсън. Морис Джексън има „Уако", но го държи в т-образен хангар... - засмя се тя. - „Чемпиъните" са вече доста остарелички. Да не би да търсите „Чемпиън"?
- Това е най-добрата марка в историята на света - казах аз.
Очите й се разшириха от удивление.
- Не, шегувам се! Не допускам, че мис Рийд ще за​почне да си продава „Чемпиъните".
Сигурно съм изглеждал като купувач. Дали хората усещат, когато някой непознат разполага с милион дола​ра?
Тя продължи да попълва своите квитанции и аз за​белязах сватбения й пръстен от ковано злато.
- Може ли да погледна хангара за минутка?
- Разбира се - усмихна се тя. - Механикът е Чет и си​гурно е някъде наоколо, ако не се е отбил отсреща за обяд.
- Благодаря ви.
Отправих се към дъното на залата и отворих вратата, която водеше към хангара. Направо съм като у дома си. Тук е „Чесна 172" в кремавочервен цвят, докаран за еже​годна проверка: клапите на двигателя са отворени, свещи​те извадени, маслото сменено наполовина. „Бийч Бонанда", сребриста със синя ивица отстрани, беше вдигната на високи жълти стойки за проверка на подемния механи​зъм. Най-различни леки летателни машини - всички те ми бяха добре познати. Имаха много какво да ми кажат и аз имах да им разказвам много. В тишината на хангара чо​век чувства същото леко спотаено очакване, както сред поляна в дълбоката гора - сякаш е наблюдаван, сякаш всичко се е спотаило, сякаш животът е притаил дъх.
Имаше един огромен хидросамолет „Граман Уиджънд" с два радиални двигателя, всеки с мощност 300 конски сили. С ново цялостно предно стъкло и с огледал​ца в края на крилете, тъй че пилотът да може да прове​ри дали колелата са вдигнати, преди да се приземи върху водна повърхност. Ако някой хидросамолет се призе​ми в залива със спуснати колела, се надига такъв плисък, все едно пред очите на пилота са се разбили хиляди мал​ки огледалца.
Застанах до „Уидж" и погледнах в кабината, почти​телно хванал ръцете си отзад. Никой в авиацията не оби​ча непознати да пипат самолетите без разрешение - не толкова, че самолетите могат да бъдат повредени, кол​кото защото това е неоправдана фамилиарност, все едно някой непознат да мине покрай жена ти и да я докосне, за да види как ще реагира.
Далеч от мен, близо до вратата на хангара, се нами​раше „Тигровата пеперуда" - горното й крило се извися​ваше над другите самолети, както приятел, помахал с кърпичка над тълпата. Крилото бе с цветовете на само​лета на Шимода - златистобяло! Колкото повече се приближавах, проправяйки си път през лабиринта от криле, опашки и други съоръжения, толкова по-удивен оставах от цвета на тази летателна машина.
Тези „Хавиландски пеперуди"! Каква история крие​ха те! Мъже и жени, които в моите очи бяха герои, са пъ​тували с „Тигрови пеперуди", с „Пеперуди скитници" и „Лисичи пеперуди" от Англия по целия свят. Ейми Лорънс, Дейвид Гарнет, франсис Чичесър, Константин Шак Лин, та дори самият Невил Шут - всички тези име​на и приключенията, които са преживели, ме накараха да приближа до „Пеперудата". Какъв прекрасен малък биплан! Целият бял със златисти шаврони, широки око​ло десет инча и заострени в предната част като стрели, които достигаха до края на крилете и хоризонталния ста​билизатор.
Запалителят на двигателя е от външната страна и ако може да се вярва на възстановката... да, в долната част на кабината има огромен британски военен компас! Трябваше ми усилие, за да не протегна ръце да го докос​на, беше толкова красиво устройство. А педалите за уп​равление трябва да са...
- Май това самолетче ви харесва, нали?
Едва не извиках, толкова ме стресна. Мъжът беше стоял до мен около половин минута, бършейки ръцете си от маслото с кърпа, и ме бе наблюдавал как съм се зах​ласнал по неговата „Пеперуда".
- Да ми харесва ли? - казах аз. - Та тя е направо ве​ликолепна!
- Благодаря. От година вече излезе от употреба. Сменил съм всичко, като се започне от колелата.
Погледнах по-внимателно обшивката... под боята се забелязваше съвсем леко материята отдолу.
- Изглежда като секонит - казах аз. - Изящна изра​ботка.
Това беше всичко, което бе необходимо, за да се за​познаем; човек не се научава за един ден да различава първокачествена памучна материя от секонитовата обшивка на старите самолети. - А откъде намерихте компаса?
Той се усмихна, щастлив, че съм го забелязал.
- Ще ми повярвате ли, ако ви кажа, че го открих в един най-обикновен магазин в Дотан, Алабама? Истинс​ки компас от Кралското военно въздухоплаване от 1942 година. Седем долара и петдесет цента. Не знам как е по​паднал там, но аз го измъкнах!
Ние пообиколихме „Пеперудата". Той слушаше оно​ва, което му разказвах, докато аз си дадох сметка, че ни​как не ми се ще да се разделям с миналото, с така добре познатия ми и прост живот на летец. Дали не се подда​дох на погрешен импулс, когато продадох „Стрелата" и . прерязах мостовете към миналото, за да тръгна да търся някаква неизвестна любов? Тук, в хангара, се чувствах така, сякаш целият ми свят се е превърнал в музей или стара фотография; един сал, пуснат да плува свободно по течението, който бавно се отдалечаваше в историята...
Тръснах глава, за да прогоня мислите си, смръщих се и прекъснах механика.
- Продава ли се „Пеперудата", Чет? Той не прие въпроса ми на сериозно.
- Всеки самолет се продава. Както се казва, важно​то е колко струва. Аз съм повече самолетостроител, от​колкото летец, но ще ти кажа, че доста пари ще поискам за „Пеперудата".
Аз клекнах и погледнах отдолу под самолета. Няма​ше и следа от масло по обтекателя на мотора.

Значи възстановен напълно преди година от самоле​тен механик, мислех си аз, и е затворен в този хангар от​тогава. Тази „Пеперуда" е наистина голяма находка. Ни​кога дори и за миг не съм си помислял да спра да летя. С тази „Пеперуда" можех да прелетя цялата страна. Мо​жех да отивам с този самолет на телевизионни интервю​та и да измина целия път, който е необходимо, за да от​крия сродната си душа!
Оставих спалния си чувал долу, за да седна на него.
- Какво значи много пари, ако са в брой?
Чет Дейвидсън отиде на обяд след час и половина, А аз взех формуляри и технически инструкции за „Пеперу​дата" и се отправих с тях към канцеларията.
- Извинете, госпожо. Мога ли да се обадя по телефо​на?
- Разбира се. В града ли ще звъните?
-Не.
- Има автомат точно пред вратата, господине.
- Благодаря ви. Имате хубава усмивка.
- Благодаря, господине! Много добра практика са тези брачни халки. Позвъних на Елеонор в Ню Йорк и й казах, че ще дам интервютата за телевизията.

Да спиш под крилете на самолет сред полето, ти помага да научиш съвсем непосредстве​но много неща: звездите, дъждът и вятърът превръщат сънищата в реалност. Хотелите от своя страна не могат да те научат на нищо, в тях няма простота и истинност.
Една от най-истинските и полезни храни се получа​ва, като смесиш брашно за палачинки с изворна вода сред дивата природа на фермерска Америка. Да нагъваш фъстъци, докато пътуваш с такси, съвсем не е толкова полезно, нито естествено.
Човек изпитва известна гордост, когато пътниците це​ли и невредими стъпят от стария биплан на земята и стра​хът им от височините се е превърнал в победа. Измъчени​те телевизионни интервюта в промеждутъка между комер​сиални реклами и тиктакането на стрелката на секундарника - на тях им липсва това чувство на споделен триумф.
Тя обаче си заслужава и хотелите, и фъстъците, и интервютата, в които се отброяват секундите, тя - моята сродна душа, която все ми се изплъзва, но която аз неп​ременно ще срещна, ако продължа да се движа, да наб​людавам, да търся из телевизионните студиа на много градски центрове.
Изобщо не ми идваше наум да се съмнявам в нейно​то съществуване, защото навсякъде срещах толкова ней​ни подобия. От дългото си скитане като пилот знаех, че Америка е на първо място по изключително привлека​телни жени, защото техните дъщери сигурно вече са милиони. Аз бях един скитник и ги познавах единствено ка​то прекрасни пътнички, които бе изключително приятно да наблюдаваш, докато пътуващ с биплана.
С тях бях водил само практически разговори: Самолетът е много по-сигурен, отколкото ви се струва. Ако си вържете косата с панделка, госпожице, преди да полетим, после ще ви бъде по-лесно да я срешите. Да, наистина е малко ветровито - това са десет минути в открита кабина, при скорост 80 мили в час. Благодаря ви. Три долара е це​ната, моля. Заповядайте! И на мен също ми беше приятно.
Дали заради интервютата, дали заради успеха на книгата ми или заради новата ми банкова сметка, и то​ва, че вече не летях от място на място неспирно - извед​нъж започнах да срещам толкова привлекателни жени, каквито не бях срещал никога преди. Насочил пялото си внимание към тази, която търсех, аз срещах всяка жена през призмата на надеждата: за мен беше именно тя, до​като не се окажеше, че съм сгрешил.
Чарлин, която бе телевизионен модел, спокойно би могла да бъде моята сродна душа, ако не беше толкова ху​бавичка. И най-лекият недостатък, когато се вгледаше в огледалото, идваше да й напомни, че бизнесът е суров, че само няколко години й остават, за да заработи за пенсия и да поспести нещичко. Понякога говорехме и за друго, но не за дълго. Тя все се връщаше на темата с бизнеса. Дого​вори, пътувания, пари, агенти. По този начин тя казваше, че е уплашена и не знае как да се измъкне от това убийс​твено огледало, което отразяваше външния блясък.
Джейни пък не се страхуваше от нищо. Тя обичаше да се събира с приятели, обичаше да си попийва. Чаров​на като изгрева, тя се мръщеше и въздишаше, когато от​криеше, че аз не знам за някое светско събитие.
Джаклин не пиеше и не посещаваше светски забав​ления. Тя имаше блестящ ум, но не можеше да повярва в това.
- Изключиха ме от гимназията - разказваше тя, - така и не получих диплома.
А без диплома човек не може да е образован, нали, както и без ценз. Трябва да се примиряваш с каквато ра​бота ти попадне, да гледаш да не изпуснеш сигурната работа като сервитьорка на коктейли, колкото и да е затъпяващо това. Казваше, че получавала добри пари. Нало​жило се да прекъсне образованието си. Трябваше да пре​късна училище, нали разбираш.
Лайан изобщо не се интересуваше нито от образова​ние, нито от работа. Тя искаше да се омъжи, а най-доб​рият начин да се омъжи според нея беше да я видят да излиза с мен, за да може бившият й съпруг да я изревнува и отново да прояви интерес към нея. От ревността ще​ше да дойде и щастието.
Тамара обичаше парите и изглеждаше толкова осле​пителна, че наистина си струваше цената. Лицето й беше като модел на художник, умът й правеше сметки дори и когато се смееше. Бе чела много, бе пътувала много, зна​еше много езици. Бившият й съпруг беше инвеститорски брокер и Тамара искаше да отвори собствена брокерска къща. Сто хиляди долара щяха да й бъдат достатъчни, за да започне бизнес. Само сто хиляди долара, Ричард. Не можеш ли да ми помогнеш?
Само да можех, мислех си из. Само да можех да на​меря жена с лицето на Шърлин, с тялото на Лайан, със способностите на Джаклин, с очарователността на Джейни и спокойната самоувереност на Тамара. Това щеше да бъде моята сродна душа, не е ли така?
Целият проблем беше в това, че лицето на Чарлин беше съпътствано от страховете на Чарлин, а тялото на Лайан - от проблемите на Лайан. В началото всяко за​познанство ми се струваше интересно, но само след ден цветовете ставаха сиви, интригата изчезваше в гората от идеи, които не бяха споделени. Бяхме като отделни пар​чета от торта, не се допълвахме.
Нима няма нито една жена, мислех си най-сетне аз, ко​ято в рамките на един ден да не успее да ми докаже, че не е онази, която търся? Все попадах на жени със сложно ми​нало, потънали в проблеми, търсещи помощ, повечето все се нуждаеха от повече пари, отколкото имаха. Проявявахме търпимост към своите странности и недостатъци и> едва запознали се, вече се наричахме приятели. Беше някакъв безцветен калейдоскоп и всяка частица се променяше и бе​ше точно толкова сива, колкото можете да си представите.

По времето, когато телевизията най-сетне се умори от мен, вече бях си купил биплан с мощен двигател и скъпи перки, който да прави компания на „Пеперудата". След като тренирах упорито известно време, започнах да давам срещу заплащане демонстрации на висш пилотаж.
Хиляди хора се струпват през лятото да гледат по​добни въздушни демонстрации, мислех си аз, и ако не мога да я открия, като се представям по телевизията, то може да се случи по време на въздушна демонстрация.
Срещнах Катрин след третата демонстрация, в Лейк Уейл, Флорида. Тя излезе от тълпата и приближи до само​лета така, сякаш се познавахме отдавна. Усмихна се леко и интимно;, сдържана и затворена, колкото можеше да бъде.
Погледът й беше спокоен и уверен, дори и в ярката светлина на обедното слънце. Дълга коса? тъмнозелени очи. Колкото по-тъмни са очите, казват, толкова по-мал​ко могат да бъдат засегнати от слънчевите лъчи.
- Това изглежда много забавно - каза тя и посочи с глава биплана, без да се интересува от шума и тълпата.
- Не може да се умре от скука - казах аз. - Ако имащ самолет, какъвто ти е необходим, няма опасност да ску​чаеш.
- Как се чувства човек, когато се премята така във въздуха? Вие правите ли полети, или само демонстрации?
- В повечето случаи демонстрации. Не правя много полети, но понякога се случва. Когато човек веднъж се увери, че няма да падне, му става забавно да прави тези резки превъртания.
- Ще ми позволите ли да се повозя на вашия само​лет, ако ви помоля? - попита тя.
- За вас, да, след демонстрацията.
Не бях виждал такива зелени очи.
Тя не се откъсна от мен през целия следобед, поня​кога изчезваше сред тълпата, но отново се появяваше със своята усмивка и тайно заговорничество. Когато слънцето вече залязваше, беше останала край самолета сама. Помогнах й да се качи в предната кабина на мал​ката летателна машина.
- Не забравяйте да си сложите двата предпазни ко​лана - предупредих я аз. - Един е достатъчен, за да се задържи човек в самолета, каквито и акробатически номе​ра да правим, но за всеки случай ние слагаме по два.
Казах й как се използва парашута, ако се наложи да скочи, и опънах предпазните ремъци на раменете й, за да ги закопчае във втората закопчалка на предпазния ко​лан. Имате хубави гърди, едва не казах като компли​мент. Вместо това промълвих:
- Трябва ремъците да са опънати колкото се може повече. Щом самолетът започне да се преобръща, ще ги почувствате доста по-хлабави, отколкото сега.
Тя ми се усмихна така, сякаш бях й казал компли​мента.
Машината бръмчи, слънцето е избухнало в огнени пламъци на края на света, ние летим над облаците и пра​вим тройни превъртания във въздуха. Тя е сякаш родена за летец. Цялата е прехласната от полета.
Приземихме се по здрач и тя скочи от кабината, до​като аз спра двигателя. Преди изобщо да осъзная какво става, тя вече бе обгърнала шията ми и ме целуваше.
- ОБИЧАМ ТОВА! - възкликна тя.
- О, Боже... - смотолевих аз. - Е, нищо особено...
- Вие сте великолепен пилот.  Аз привързах самолета към стойките в тревата.
- Ласкателството, госпожице, може да ви заведе, къ​дето си поискате.
Тя настояваше да ме покани на вечеря, за да ми се отблагодари за полета. Поговорихме си още час. Разказа ми, че е разведена и че работи в ресторант, недалеч от къщата при езерото, която бях купил. С работата и изд​ръжката, която получавала, парите й стигали. Сега мис​леше да се върне към учението и да завърши физика.
- физика ли?! Какво ви кара да се занимавате с фи​зика...?
Поразителен човек - положителен, прям, мотивиран. Тя посегна към чантичката си.
- Имате ли нещо против да си запаля цигара? Ако въпросът й ме стъписа, то моят отговор напра​во ме накара да онемея.
- Съвсем не.
Тя си запали цигара и започна да говори за физика, без да забелязва какъв смут бе предизвикала в съзнание​то ми. РИЧАРД! КАКВО ГОВОРИШ? КАКВО ЗНАЧИ ТОВА „НЯМАМ НИЩО ПРОТИВ, СЪВСЕМ НЕ"? Гос​пожицата иска да си запали ЦИГАРА! Знаещ ли какво говори това за нейните ценности и за бъдещето й в твоя живот? Това говори „Пътят е затворен"...
Млъкнете - казах аз на моите принципи. Тя е блес​тяща, различна от другите, с ум като светкавица и зеле​ни очи, забавна, красива, сърдечна, вълнуваща, а аз съм толкова уморен да мисля за всичко все сам и да спя с красиви непознати. По-късно ще си поговоря с нея във връзка с пушенето. Тази вечер не.
Принципите ми се оттеглиха толкова бързо, че чак се стреснах.
- ...Е, няма да бъда богата, но все някак ще се опра​вя - говореше тя. - Ще си купя собствен самолет, дори и да е стар и използван! Нали няма да съжалявам?
Димът се виеше на кълба, както обикновено точно в лицето ми. Аз спуснах мисловен екран срещу него, опи​тах се да си изградя мисъл-форми, които да ми бъдат щит, и бързо се овладях.
- Първо ще си купите самолет, а после ще се научи​те да летите, така ли? - попитах аз, като гледах очите й.
- Да. Тогава ще трябва да плащам само за инструктор, а не и за да наема самолет. В крайна сметка това ще ми из​лезе по-евтино, нали? Не ви ли се струва разумна идея?
Разисквахме известно време идеите й и аз предложих понякога да идва, за да лети с някой от моите самолети. Новият хидроплан „Езерна амфибия" беше толкова добър, сякаш направен да те пренася в бъдещето и миналото, във въздуха и водата. Тя щеше да го хареса, мислех си аз.
Два часа по-късно лежах в леглото си и си предста​вях как ли ще изглежда, когато се появи.
Не трябваше дълго да чакам. Тя изглеждаше съб​лазнителна, гъвкавото й загоряло тяло увито в хавлия.
После хавлията падна и тя се промушна под завив​ките й се наведе да ме целуне. Целувката и не казваше „Познавам те и те обичам", а „Хайде да бъдем любовни​ци и да видим какво ще излезе от това".
Приятно беше да се отдадеш на удоволствието и да ' не търсиш някой, когото така и не можеш да намериш!

-Бих предпочел да не пушиш в къщата, Кати.
Тя остана изненадана и запалката й замръзна на сантиметър от цигарата.
- Но миналата нощ нямаше нищо против.
Аз оставих чиниите в умивалника, забърсах с гъбата кухненския плот. Вън вече беше топло, само няколко об​лачета дим щяха да се разнесат в утринния въздух. Има​ше разсеяна облачност на шест хиляди фута височина, видимост петнайсет мили с лека мъглица. Пълно безвет​рие.
Тя бе все така привлекателна, както и вчера. Щеше ми се да я опозная по-добре. Дали цигарите щяха да ме разделят с тази жена, с която се бях сближил и можех да разговарям по-дълго от минута?
- Нека ти кажа какво мисля за цигарите - обърнах се към нея аз.
Дълго й обяснявах.
- ...С цигарите човек казва на всеки наоколо си - за​върших думите си аз, - казва му: „Не ме е грижа за теб, въобще не ме интересува дали можеш да дишаш. Ако ис​каш, умирай, аз ще си запаля цигара!" Никак не е учтив навик пушенето. Това не е нещо, което човек трябва да прави край хората, които обича.
Вместо да се разгневи и да тръгне към вратата, тя кимна с глава.
- Да, зная, че е ужасен навик. И без това мисля да се откажа.
Затвори чантичката си с цигарите и запалката.
След време физиката отпадна - сега искаше да опи​та да работи като модел. После се появи пеенето. Имаше чудесен глас, упоителен като гласа на сирена сред морс​ките мъгли. Но винаги, щом трябваше да премине от же​ланието към работа, за да го реализира, тя губеше инте​рес и се насочваше към друга мечта. Най-сетне опря до мен - не мога ли да й помогна да си отвори малък бутик?
Кати беше безгрижна, остроумна; обичаше хидроп​лана, влюби се в летенето на момента, но си оставаше непреодолимо чужда за мен. Беше чуждо тяло в моята система, колкото и да бе прекрасна, и системата ми пос​тепенно я изтласкваше, колкото се може по-внимателно.
Никога нямаше да бъдем сродни души. Ние бяхме две лодки, срещнали се посред океана, всяка от които бе сменила за известно време курса си, за да поплуваме за​едно в една посока сред пустото море. Бяхме различни лодки, които плуваха към различни пристанища и знаех​ме това.
Аз имах странното чувство, че тъпча на едно място и изчаквам- нещо да се случи, за да тръгне моят живот в предопределената му посока, да получи смисъл и цел.
Ако имах сродна душа, разделена от мен, можех да очаквам, че тя ще се развива без мен, доколкото може, докато дойде времето да се срещнем. А междувременно, моя скъпа, неоткрита любима, може би очакваш същото и от мен? Докъде имаме право да допускаме близките непознати?
Близостта с Кати е нещо приятно за момента, но тя не трябва да ме обвързва, да ми пречи и да застава на пъ​тя ми към моята любов, когато и да реши'да се появи тя.
Имаше нещо вълнуващо и вечно ново в моето тър​сене на съвършената жена. Откъде идваше това потиска​що чувство, че рано ме спохожда зимата? Колкото и бър​зо да препускаше реката на времето по камъни и дълбо​ки вирове, моят сал бе уловен в поредица от зимни бър​зеи. Няма нищо страшно да стоиш на едно място извес​тно време - щеше ми се да чувам сред гърма на водата - няма нищо страшно. Но аз съм избрал тази планета и то​ва време, за да науча някакъв трансцендентален урок, макар и да не зная какъв, да срещна онази жена, която няма да прилича на никоя друга.
Въпреки всичките ми надежди обаче един вътрешен глас ме предупреждаваше, че зимата може да ме превър​не в лед, ако не се отскубна от мястото, на което съм за​седнал, и не я намеря.

Имах чувството, че съм бил по​канен на масата, а след това изритан през вратата. В един миг съм в самолета, в следващия вече падам, макар че все още мога да се хвана с ръцете за него, ако отчая​но искам. .
Следващия миг обаче е вече късно, вече съм 50 фу​та надолу и падам със 100 фута в секунда. Пропадам сам и право надолу. Приближавам до земята с шеметна ско​рост.
О, Божичко, мисля си. Дали наистина искам точно това?
Когато човек живее за момента, свободното падане може да му достави удоволствие. Но започне ли да се тревожи за следващия миг, удоволствието изчезва.
Чувствах се така, сякаш пропадам в огромна про​паст и гледах как земята става все по-голяма и изглежда плоска и твърда, а аз самият се чувствах ужасно малък и нямаше нищо, за което да се хвана.
Не се тревожи, Ричард, мислех си. Нали за гърдите ти е привързан шнурът на парашута? Можеш да го отвориш, когато си поискаш. А има и един резервен, ако основният не се отвори, Можеш да го издърпаш още сега, ако това ще ти помогне да се почувстваш по-добре. Но пък ще се лишиш от удоволствието на свободното падане.
Погледнах висотомера на китката си. Осем хиляди фута. Седем хиляди и пет...
Под мене на земята се виждаше бялата пясъчна ивица, където смятах да се приземя след известни секунди. Но каква празнота се откриваше пред мен дотогава! О, Боже...
Някаква част от нас винаги взема позицията на наб​людател, независимо какво правим. С една страна от се​бе си ние винаги се наблюдаваме. Тя не се интересува да​ли сме щастливи или нещастни, болни или здрави, дали живеем или умираме. Единствената й работа е да седи там на рамото ни и да преценява дали сме достойни чо​вешки същества.
И ето че наблюдателят в този момент се е хванал за моите резервни ремъци, облечен в собствен костюм за скачане и със свой парашут и си води бележки за моето поведение.
Далеч по-нервен, отколкото би следвало на този етап. Очи широко отворени; пулс ускорен. Ясната възбу​да е съпроводена с твърде много страх. Качество на по​лета далеч по-лошо от досегашните. Оценка С минус.
Наблюдателят ми е суров в оценките.
Височина пет хиляди и двеста... четири хиляди и осемстотин.
Ако протегна ръце напред сред вихъра, ще успея да се приземя на краката си; ако държа ръцете си отзад, ще се спусна стремглаво към земята. Сигурно точно така ле​тят без самолети, мислех си аз, само дето нямат такова безнадеждно желание да се издигат също така бързо, както се спускат. Да се издигаш нагоре, дори и с една трета от скоростта, би било чудесно.
Витае в облаците по време на свободното падане. Съзнанието му безцелно блуждае. Промяна в качество​то: Д плюс.
Височина три хиляди и седемстотин фута. Още съм доста високо, но ръката ми хваща въжето на парашута, навива го на десния палец и силно дърпа. Чувам шум зад гърба си и парашутът започва да се отваря.
Рано отваря парашута, няма търпение да се почувс​тва по-сигурен. Д.
Шумоленето продължаваше. Сега трябваше да по​чувствам как платното зад мен се отваря. Вместо това обаче продължавах да падам свободно. Без никаква при​чина тялото ми започна да се върти.

Нещо... мислех си, дали има нещо не наред?
Погледнах през рамо. Вместо да се отваря платното на парашута, виждаше се смачкан найлон на червени и жълти ивици, премятай от вятъра на всички страни.
Шестнайсет секунди... петнайсет... Трябваше да го оправя, преди да съм се ударил в земята. Както се вър​тях, струваше ми се, че е някак си неудобно да падна в та​зи оранжева гора. Можеше да падна върху някое дърво, но беше малко вероятно.
От практика знаех, че сега трябва да се освободя от главния парашут и да отворя резервния, който беше при​вързан към гърдите ми. Нима е справедливо да претър​пя злополука заради парашута по време на двайсет и де​ветия си скок? Съвсем не ми се вижда справедливо!
Не може да овладее мислите си. Липса на дисципли​на. Д минус.
Имах късмет, че времето започна да тече сякаш по-бавно. Една секунда се равняваше на минута.
Но защо ми беше толкова трудно да вдигна ръце и да се освободя от този парашут, който не иска да се отвори?
Ръцете ми тежаха сякаш тонове и аз с огромно уси​лие ги повдигнах, за да откопчая закопчалките на раме​нете си, наистина с огромно усилие.
Дали си струваше цялото това напрежение? Не бях инструктиран колко трудно е да се достигнат тези закопчалки! Изпитах огромен яд към инструкторите, докато най-сетне успях да откача парашута.
Бави се, бави се. Много е бавен.
Престанах да се въртя и се обърнах, за да отворя ре​зервния парашут, когато за моя най-голяма изненада ви​дях, че увързаният найлон продължава да лети с мене! Приличах на фойерверк, както бях превързан за яркото платно, и падах като ракета^ хвърлена от небето.
- Внимавайте, курсанти - бе говорил навремето инс​трукторът. - Вероятно такова нещо няма да ви се случи, но недейте забравя: Никога не отваряйте резервния пара​шут, преди да сте се Освободили от главния, ако той се е заплел, защото резервният също може да не се отвори. Ще се омотае около вимпела и дори няма да ви забави, дока​то падате стремглаво към земята. НЕПРЕМЕННО ПЪРВО СЕ ОСВОБОДЕТЕ ОТ ОТКАЗАЛИЯ ПАРАШУТ!
Но аз не се бях освободил и той продължаваше це​лия оплетен да се мотае на гърба ми!
Наблюдателят направо изкрещя от недоволство.
Загубва самообладание, когато е поставен на изпи​тание. П, което означава „Провалил се".
Чувствах как земята под мен се приближава все по​вече. Щях да си ударя врата в тревата, при 125 мили в час. Това беше сигурен начин да умреш бързо. Защо ли не виждам целия живот да преминава като светкавица пред очите ми, защо не излизам от тялото си, преди да се ударя в земята, както пише, че ставало в книгите? ОТ​ВОРИ РЕЗЕРВНИЯ ПАРАШУТ!
Забавени действия. Задава неадекватни въпроси. Твърде несъвършено човешко създание.
Дръпнах аварийното въже и резервният парашут мигновено се отвори пред лицето ми, изскочил от паке​та като сребърна снежнобяла раковина, изстреляна в не​бето, Той се издигна до увързаното платно на основния парашут. Бях сигурно завързан за два фойерверка, които падаха устремно към земята.
Последва ослепително бял изстрел и парашутът бе отворен, напълно отворен, при което аз увиснах във въз​духа на 400 фута над оранжевата горичка като счупена кукла, която виси на конците си, спасена в последната минута.
Времето отново се върна към нормалния си ход, дърветата се блъснаха наоколо ми и аз скочих на земята на крака, след което се търкулнах в тревата - не мъртъв, но с доста затруднено дишане.
Дали вече не се бях разбил при падането, след което някакъв спасителен парашут ме бе издигнал на две се​кунди време над земята и ме бе спасил? Смъртта беше едно алтернативно бъдеще, което за малко не бях изб​рал. И докато то се отдалечаваше от мен, щеше ми се да му помахам за сбогом. Да му помахам почти с тъга. В то​ва бъдеще, което беше вече едно алтернативно минало, може би щях да намеря мигновените отговори на отдав​нашното си любопитство относно смъртта.
Успя да оцелее. Спаси го късметът му и възхитителното поведение на ангелите му хранители. Ангели хранители: А. Ричард: П.
Събрах резервния парашут, сгънах го с любов на ед​на купчинка до онзи, който бе отказал. След това седнах на земята до дърветата и преживях в мислите си послед​ните минути отново, записах в джобния си бележник какво се бе случило, какво бях видял и какво си бях по​мислил, какво бе казал подлият наблюдател, тъжното сбогуване със смъртта и всичко, което можах да си спом​ня. Докато пишех, ръката ми нито веднъж не потрепери. Или не бях изпитал никакъв шок при това скачане, или най-отмъстително го бях потиснал.
Върнак се у дома същия ден, но там не ме чакаше никой, с когото да споделя приключението си, никой, който да ми зададе въпроси, които да ми подскажат ня​кои ценни наблюдения, останали от мен незабелязани. Кати бе излязла с някого през свободната си вечер. Де​цата на Бриджид имаха представление в училището. Джил беше уморена от работа. Единственото, което мо​жех да направя, бе да се обадя на Рашел в Южна Каролина. Колко е приятно да говори с мен, каза тя, да заповя​дам винаги, щом мога. Не споменах нищо за скока, за не-отворилия се парашут и за алтернативното бъдеще, за възможната ми смърт в оранжевата горичка.
За да отпразнувам случилото се, реших да си пригот​вя картофен специалитет по рецепта на моята баба: кар​тофи и суроватка, яйца, индийско орехче и ванилия. Всичко това се покрива със захарна глазура и се залива с течен шоколад. Изядох една трета от специалитета сам.
Отново си мислех за скока и накрая реших, че така или иначе не бих казал на никоя жена за случилото се. Та нали щях да изляза някакъв си герой, едва избягнал смъртта? А и какво можеха да ми кажат? „О, Боже, как​во си преживял!", „Трябва да бъдеш по-внимателен!"
Наблюдателят отново зае мястото си и започна да пише. Аз го поглеждах с ъгълчето на окото си.
Променя се. Всеки изминал ден става все по-затво​рен в себе си, дистанциран и недостъпен. Иска да поста​ви сродната си душа, която не е открил, на всякакви из​питания, обгражда се със стена, с лабиринт и крепост като планина и очаква тя да се осмели да го намери в най-скрития център на всичко това. Заслужава оценка А по чувство за самосъхранение от единствената на света, която би могъл да обикне и която би могла също да го обича някой ден. Вече не може да си намери място... Да​ли тя ще успее да го открие, преди да се самоунищожи?
Да се самоунищожа ли? Да се самоубия? Понякога дори и вътрешният ни наблюдател не знае кои сме всъщ​ност. Аварията не беше по моя вина. Такова нещо няма да се случи повече.
Не исках да си дам сметка, че аз бях този, който бе свил парашута така, че да не може впоследствие да се от​вори.
Седмица по-късно се приземих, за да налея бензин & късния следобед, след като цял ден все нещо не беше на​ред с моя „Мустанг Р 51". Радиовръзката бе отказала, ля​вата спирачка едва работеше, генераторът изгоря, тем​пературата на охладителя бе достигнала червената линия без никаква причина, след което без никаква причина се нормализира. Това определено не беше добър ден. Това определено беше най-лошият полет, който съм имал.
Някои самолети човек опитва, но с други просто не може да се пребори.
Приземявам се, наливам гориво, .стягам ръчката и политам колкото се може по-бързо отново. Полетът е дълъг. Двигателят проявява особености, които не са съв​сем редни. Всяка част на този самолет струва не по-мал​ко от сто долара, а когато частите започнат да се чупят, както се превиват тръстики, това струва с хиляди.
Колелата на големия боен самолет са само трийсе​тина сантиметра над пистата в Мидланд, Тексас, след ко​ето я докосват. Внезапно лявата гума изскача встрани и самолетът свива към края на пистата и излиза от настил​ката в пръстта.
Няма никакво време, все още се движа с много го​ляма скорост, натискам спирачката докрай и издигам са​молета отново във въздуха.
Това не беше правилно действие. Инерцията не е достатъчно голяма, за да излетя.

Самолетът надига нос нагоре за секунда-две, но ни​що повече. Пелиновите храсти се открояват под нас, ко​лелата отново се спускат и внезапно лявата ръчка за приземяване се счупва. Гигантската перка удря в земята, машината се накланя и се разтърсва от силен взрив.
Имах усещането, че това, което става, ми е познато - този момент, когато движението постепенно се забавя. А ето кой бил тук! Моят наблюдател с бележник и мо​лив! Как си човече, отдавна не съм те виждал!
Бъбри си с наблюдателя, докато самолетът се раз​бива сред храсталаците пелин. Това е най-некадърният пилот, когото познавам.
Много добре знаех, че катастрофите с „Мустанг" не са обикновена самолетна авария. Тези машини са толко​ва огромни, бързи и опасни. Те помитат всичко пред се​бе си и се взривяват на хиляди фойерверки жълт и оран​жев пламък като динамит, който се превръща в смърто​носен черен дим, и в радиус половин миля от взрива нав​сякъде се разлетяват всякакви бурмички и частици. Пи​лотът при това нищо не успява да почувства.
Взривът се приближаваше към мен със скорост 80 мили в час... Оранжево-белият клетъчен корпус на дизе​ловия генератор, който се намираше в самия център на целия този хаос, си въобрази, че може да уцели в момент на авария свръхскоростен самолет. Съвсем неосновател​но.
Още няколко труса по пътя, всички останали съоръ​жения за приземяване се изпочупиха, половината от дяс​ното крило липсваше....
Защо още не бях напуснал тялото си? Във всички книги се казваше...
Аз се наклоних напред, придърпвай от предпазния колан през раменете си, когато се ударихме в земята и всичко пред очите ми притьмня.
В продължение на няколко секунди нищо не виждах. Никаква болка.
Тихо е тук на небето, помислих си, като се поизпра​вих и отърсих глава.
Няма никаква болка. Спокойно тихо прошумолява-не... Какво ли може така да шумоли на небето, Ричард?

Отворих очи и установих, че небето много наподобя​ва смачкан дизелов генератор, следствие на катастрофа на огромен самолет....
Умът му е като на жаба, ако се съди колко разбира какво става.
Почакай малко! Възможно ли е... да не се намирам на небето? Аз не съм мъртъв! Седя вътре в разнебитена​та кабина и, както изглежда, самолетът още не се е взри​вил. Изглежда ще се РАЗБИЕ! след две секунди, а аз съм тук като хванат в капан... Явно няма да умра от експло​зия, изглежда, че просто ще изгоря!
Само след секунди вече бягах и се намирах на сто метра от димящата развалина, която съвсем доскоро бе​ше един красив самолет, дори и да не може да се твърди, че е много надежден, евтин или приятен за каране. Пре​пънах се и се пльоснах с лице върху пясъка^ както съм виждал да правят пилотите във филмите, преди взривът да залее целия екран. Забил лице в пясъка, покрих тила си с ръце и зачаках взрива.
Развива забележителна скорост, когато най-сетне разбере какво става.
Половин минута. Нищо. Още половин. Вдигнах гла​ва и се огледах.
После се изправих, изтръсках пясъка и пелиновите клонки от дрехите си. Кой знае откъде в ума ми започна да се върти някаква мелодия на рокендрол. Аз нищо не забелязвах. Може би се опитвах да бъда равнодушен?
Какъв съм глупак. Никога не се е случвало самолет от този тип да катастрофира, без да се взриви като буре, пълно с барут. Единственото изключение беше тази раз​валина, която доскоро пилотирах. И ето че сега трябва​ше да давам показания, да запълвам цели папки с хар​тия... Щях да се бавя с часове, преди да мога да се кача на самолет и да замина на запад. Мелодията продължа​ваше да се върти в главата ми.
Не е много разстроен от преживения шок. Б плюс за хладнокръвие, когато всичко е свършило.
Поласкан от оценката и подсвирквайки си мелодия​та, аз тръгнах обратно към останките от мустанга, наме​рих торбата с дрехите си и несесера за бръснене и ги взех.

Здрава се оказа кабината, трябва да се признае.
Да, разбира се! Самолетът не беше се взривил, за​щото газта бе изключена при приземяването.
Наблюдателят вече бе избледнял и изчезнал, кла​тейки глава, и аз видях няколко пожарни коли да приб​лижават насам. Те никак не се интересуваха от онова, ко​ето им говорех относно отсъствието на гориво. Заляха останките от самолета с пяна за всеки случай.
Жал ми беше за радиоапаратурата, част от която бе​ше останала незасегната в кабината и всеки апарат от която ми струваше цяло състояние.
- Гледайте да не залеете с пяна и кабината, момче​та. Там апаратурата....
Твърде късно. Като предпазна мярка те запълниха кабината с пяна до върха.
А сега какво? - мислих си аз безпомощно. Сега как​во, сега какво?
Изминах пеша милята, която ме делеше от летище​то, купих си билет за следващия самолет, който излита​ше, попълних колкото се може по-сбито информацията около инцидента и казах на аварийните служители къде да откарат останките от изпочупената машина.
Тарам-тарам... Ей-я, ей-я.
Защо ли в главата ми се въртеше все тази песен? Удивително. След двайсет години защо трябваше да си спомня за нея сега?
Песента продължаваше да бучи в главата ми, без да се интересува защо: Животът щеше да е сън (тарам), ако политнем двама в рая (тарам).
Ех, че песен! Като че ли призракът на „Мустанг" пе​еше с всички звукови ефекти на песента!
Животът щеше да е сън, любима...
Разбира се, че сън щеше да е животът, метално пла​шило такова! За малко и мен да ме отнесеш в рая със се​бе си! Тарам, негодна развалина такава!
Няма нищо, което да ни мине през ума и да няма ни​какъв смисъл. Този самолет така и никога не ме взе на сериозно.
Пътническият самолет се стрелна покрай пелина, преди да излети. Аз гледах през прозорчето до мястото си.

Обленият с пяна корпус на „Мустанг" вече беше ка​чен върху платформата, с която трябваше да бъде изтег​лен и кранът издигаше счупените му криле.
На теб ти се поиска да си поиграеш, а, самолетче? Беше ти приятно да си чупиш по нещо при всеки полет, докато най-сетне реши съвсем да се противопоставиш на волята ми?
Загубата е само твоя! Може да се намери някой, който да забрави миналото ти и да те сглоби отново след сто години. Тогава спомни си този час и бъди мил с не​го! Заклевам те, машинке, защото аз нямам никакво намерение да те възстановявам.
Първо инцидент с парашута, сега и самолетна катас​трофа. Замислих се над всичко това и реших, че явно имам някакво Божествено ръководство, което ме пази така, че да няма и драскотина върху мене, когато прик​лючението стане малко по-рисковано, отколкото съм възнамерявал.
Всеки на мое място щеше да си мисли точно обрат​ното. Катастрофата съвсем не беше знак, че съм закри​лян. Знак за това щеше да бъде, ако можех да избягвам катастрофите.

Парите направо ме заливаха. Хо​рата по целия свят четяха книгата ми, купуваха си други мои книги. Парите от всяка продадена книга идваха към мене.
Със самолети мога да се оправям, мислех си аз, но парите някак си ме изнервят. Може ли опари да се ка​тастрофира?
Палмови клонки махаха пред прозореца на кабине​та, слънчеви лъчи огряваха репортажите на бюрото.
- Аз мога да се заема вместо теб с всичко това, Ри​чард. Това не е проблем, спокойно мога да го направя, ако искаш.
Той стоеше, малко по-висок от метър и половина; косата и брадата му от червеникави бяха станали бели с годините, тъй че той от един талантлив елф се бе превър​нал във всезнаещ светец.
Това беше приятел от времето, в което сътрудничех на разни списания, редактор, който си беше сменил поп​рището и бе станал съветник по имуществените въпроси. Беше ми станал симпатичен още от първия договор за разказ, който бях сключил с него, и аз се възхищавах от спокойната му деловитост още от първия ден, в който се запознахме. Имах му пълно доверие и нищо, което каза този следобед, не можа да разклати доверието ми.
- Стен, не мога да ти опиша колко се радвам... - ка​зах аз. - Не можеш да си представиш до каква степен не се оправям с парите, с цялата тази бумащина, с плащането на данъци. Нищо не разбирам от това и ми е крайно неприятно. Назначавам те за свой финансов агент, тъй че спаси ме, моля те, от всичко това.
- Не искаш ли поне да те запозная с онова, което трябва да се прави, Ричард?
Погледнах графиките с инвестициите, които смята​ше да направи. Всички линии вървяха право нагоре.
- Не искам - отвърнах аз. - Е, може би трябва да зная, когато вземаш някакво важно решение. Но аз тол​кова малко неща разбирам от работата ти...
- Не говори така - каза той. - Тук няма нищо слож​но, най-обикновен технически анализ на стоковия пазар. Повечето хора не успяват на стоковата борса, защото не могат да покрият разходите, когато пазарът се развива неблагоприятно.Ти, т. е. ние двамата няма да имаме то​зи проблем. Ще инвестираме предпазливо, като си оста​вим голям капитал в резерва. Като спечелим повече па​ри с подобна стратегия, ще можем да си позволим пове​че спекулации. Когато следваме правилата на стоковата борса, можем да спечелим много пари и да натрупаме цяло състояние. И не е нужно никъде да се задържаме, много хора забравят за това. И лесно губят парите си.
Той се усмихна, забелязвайки, че вече започвам да не го разбирам. После посочи една графика:
- Вземи например тази диаграма, която показва це​ните на шперплата на чикагската стокова борса. Тук вдясно виждаш началните вложения. Трябва да се вни​мава, както разбираш, защото те падат, това е за пре​дишния април. В този момент би трябвало да продаваме шперплата колкото се може повече. Когато цената пад​не, ние ще сме продали голяма част от него. Да се про​дава, когато цената е висока, и да се купува, когато е нис​ка, е същото, както да се купува, когато е ниска, и да се продава, когато е висока... Разбираш ли?
Как можем да продаваме...      
- Как можем да продаваме, преди да сме купили? Не трябва ли първо да купим, преди да продадем?
-Не.
Той обясняваше спокойно - като директор на ко​леж.

Това са бъдещи инвестиции. Ние се ангажираме, да продаваме по-късно на тази цена, знаейки че, преди да дойде моментът на продажбата, ,вече ще сме купили шперплата - или захарта, или медта, или зърното - на много по-ниска цена.
-Оу!
- След това реинвестираме капитала. Влагаме капи​тала в различни предприятия в офшорни инвестиции. Ед​на офшорна корпорация е много добра идея всъщност. Чикагската стокова борса е само място, от което може да се започне. Аз бих предложил да се купи брокерско място в западната стокова борса. След това да не се пла​ща участието в търговете. След това би било умно да се вложат инвестиции в малка компания, преди тя да раз​вие своята дейност. Аз ще направя проучване. Но с пари​те, с които разполагаме в момента, и една по-далновид​на стратегия по отношение на пазара, трудно можем да се провалим.
Той бе твърде убедителен. Какво облекчение бе за мене това - да зная, че финансите ми няма да се оплетат като парашута.
Никога няма да мога да се науча да се оправям с па​рите като Стен. Липсва ми търпение, липсва ми мъд​рост, липсва ми далновидност.
Но все пак съм достатъчно умен, за да зная слабос​тите си и да потърся стар приятел, на когото мога да се доверя и да му възложа да управлява парите ми.

Двамата с Дона лежахме на слънце на палубата на платноходката ми и се носехме по течението трийсет мили северно от Киуест.
- Никоя жена в моя живот не ме е притежавала — го​ворех й тихо, търпеливо аз - и аз не съм имал такива пре​тенции към никоя жена. Това за мен е от изключително значение. Обещавам ти никога да не посегна на твоята свобода, да не бъда ревнив.
- Приятно ми е да чуя това за първи път - каза тя. Имаше къса и черна коса, кафявите й очи бяха притворени срещу слънцето. Тя имаше тен с цвета на лакирано тиково дърво, след многото лета, откак се бе развела, да​леч на север.
- Повечето мъже не могат да разберат това. Аз жи​вея както си поискам. Живея с един мъж, когато искам, и си отивам, когато искам. Това не те ли плаши?
Тя повдигна ивиците на бикините си, за да не се от​разят на тена.
- Да ме плаши ли? Това може само да ме радва! Ни​какви вериги, въжета и усложнения, никакви спорове и цялата тази досада. Един подарък, който идва от самото сърце: Тук съм не защото съм длъжен, не защото съм закрепостен, а защото искам да съм с теб повече от всичко на света.
Водата нежно се плискаше. Ярка светлина пробляс​ваше в платното вместо сенки.
- В мое лице ще намериш най-сигурния си приятел - заявих аз.

- Най-сигурния ли?
- Аз ценя твоята свобода, защото ценя своята. И съм изключително чувствителен. Ако се засегна или поискам от тебе нещо, което ти не желаеш, трябва само да про​шепнеш най-тихото не. Аз презирам натрапниците, хора​та, които нарушават неприкосновеността на другия. До​ри само да намекнеш, че аз съм такъв човек, ще се мах​на; преди да си изказала намека докрай...
Тя се обърна на другата страна, подпряла главата си с ръка, и отвори очи.
- Това не ми звучи като предложение за женитба, Ричард.
-И не е. .- Благодаря.
- Често ли получаваш подобни предложения? - по​питах аз.
- Дори и няколко само са ми много - отвърна тя. -Една женитба ми беше достатъчна. И тя ми беше в пове​че. Някои хора се чувстват по-добре женени; за мен това не се отнася.
Разказах й някои неща за бившия си брак, за щастли​вите години, които станаха трудни и мъчителни. Бях по​лучил същите уроци, които е трябвало да преживее и тя.
Огледах се във водната повърхност на залива, който бе гладък като огледало. Морето бе гладко като размекнат сладолед.
- Що за срам, Дона, няма нито едно нещо, за което да не сме съгласни.
Носехме се по течението още един час, когато вятъ​рът задуха в платната и платноходката бързо се понесе напред. Когато за втори път седнахме да се храним на су​шата, вече се познавахме добре, прегърнахме се за сбо​гом и си пожелахме отново да се видим някой ден.
Както с Дона, така беше и с всяка друга жена в жи​вота ми. Уважение на личната независимост на частния живот, безусловна свобода. Деликатни споразумения срещу самотата бяха това. Разумни и хладни любовни връзки без любовта.
Някои от моите жени приятелки не бяха се женили никога, но повечето бяха разведени. Някои едва бяха преживели своите нещастни връзки, пребивани от агре​сивни мъже, уплашени, въвлечени от масовата психоза в постоянни депресии. За тях любовта бе нещо непонятно с трагически последици; любовта бе празна дума, след като е била лишена от смисъл от съпруг, превърнал се във властник, или любовник, превърнал се в тьмничар.
Ако проследя тази своя мисъл докрай, може би щях да се изправя пред гатанка: Любовта между мъжа. и же​ната се е превърнала в дума, лишена от смисъл. Но дали всъщност има смисъл, Ричард?
Отговорът ми се изплъзваше.
Месеците се нижеха и аз все повече губех интерес към любовта, към това какво е любов и какво не, и загу​бих мотива да търся своята неизвестна сродна душа. Постепенно мястото й бе заето от възникването на нова идея, идея толкова рационална и блестяща, колкото се бяха оказали моите делови реализации,
Ако съвършеният партньор, мислех си аз, е онзи, който удовлетворява всички наши потребности през ця​лото време, и ако една от нашите потребности е именно непрекъснатото разнообразие, това значи, че никой човек никъде не може да бъде нашият съвършен партнъор!
Единственият истински духовен партньор може да се открие сред много различни лица. Моята съвършена жена има плътта и интелекта на тази моя приятелка, сърдечността и красотата на друга, смелия приключенски дух на трета. Ако никоя от тези жени не е с мен един ден, то значи, че моята сродна душа се изявява в пълния си блясък в други тела на друго място; да си съвършен, не означава да бъдеш недостъпен.
„Ричард, пялата тази идея е много мъглява! Нищо няма да излезе от нея!" - Ако това беше вътрешният ми глас, който крещеше насреща ми - а то беше - просто му натъпквах устата с парцали.
„Докажи ми, че тази идея е неправилна - казвах му аз. - Докажи ми, че не води до нищо. И го направи, мо​ля те, без да използваш думи като любов, женитба, всеотдайност. Направи го решително и категорично, преди аз да съм ти изкрещял по-високо, отколкото можеш ти. че имам намерение сам да определям живота си!"
Какво знаеш ти? Проектът „съвършената жена в образа на многото жени" спечели конкурса.
Безкрайно много пари. Да летя колкото си искам Да имам съвършената жена. Ето това е щастието!

Не може да има никаква грешка. Събитията, които ние сами привличаме в живота си, не​зависимо колко са неприятни, са ни необходими, за да научим онова, което трябва да научим; всяка наша стъп​ка е необходима, за да вървим в посоката, която сме си избрали.
Лежа на пода, потънал в дебелия жълтеникаво-кафяв килим, и размишлявам над всичко. Тези три години не може да са били някаква грешка. Всяка от тях съм градил най-внимателно, с милиони решения, вземани във всеки момент, с всички самолетни полети, интервю​та, екскурзии с лодки и пътувания, с филмите, деловите ангажименти, лекциите и телевизионните предавания, ръкописите и банковите сметки, с осигуреното бъдеще. През деня въздушни демонстрации с новия малък само​лет, нощем разговори и милувки с много жени, всяка от които прекрасна, но никоя не тя.
Убеден бях вече, че тя не съществува, но сянката й все още ме преследваше.
Дали и тя вече е убедена, че аз не съществувам? Да​ли моят призрак не нарушава от време на време нейните убеждения? Дали точно в този миг една жена не лежи някъде на плюшения килим в къща, построена над хан​гар с пет самолета в него, докато три други са на ливада​та, а привързан до брега се люлее хидросамолет?
Съмнявах се в това. Но дали пък не е възможно тя да е сама посред нови идеи за книги и телевизионни предавания, сама, обградена от любовници и пари, от наети помощници, с които се сприятелява, от агенти, адвокати и Мениджъри и счетоводители? Това беше възможно.
Може би нейният килим е с различен цвят, но всич​ко останало... Тя може би е от другата страна на огледа​лото, намирайки своя съвършен мъж сред петдесетина мъже - и все пак сама.
Присмях се на себе си. Колко трудно умира старият мит за единствената любов!
Чу се шум от двигателя на самолет, който забръмча долу на поляната. Сигурно беше Слим, който караше „Туин Чесна". Компресорът пропуска от дясната страна. Тези компресори от стария вид не са наред, мислех си аз. Защо трябва да ги монтират в отлични съвременни ма​шини?
„Рапид" и моторният планер са долу само да съби​рат праха. И „Рапид" ще се нуждае от ремонт не след дълго, а това ще бъде много трудна работа, като се имат предвид размерите на този кабинков биплан. По-добре е да го продам. И без това не летя много на него. На нищо не летя много. Всичките тези самолети са ми чужди, как​то и всичко друго в живота ми. На какво ли трябва да ме научи това? Че след време и когато са ми в повече, ма​шините започват да ме владеят?
Не - помислих си - урокът трябва да е следният: Да получиш много пари, е все едно да получиш стъклен меч с острието напред. Най-добре е да се стопанисват внима​телно и бавно да се харчат, докато не разбереш за какво всъщност са ти дадени.
Забръмча друг мотор, явно проверката на земята е преминала успешно и той е решил да направи проверка във въздуха. Вятърът донесе до мене шума от задвижва​щата се машина, след което любимият за мен самолетен грохот стихна, когато се отдалечи по пистата.
Какво още бях научил? Това, че не успях да понеса известността, без да се променя, както ми се беше стру​вало. Никога преди не бих си и помислил, че хората мо​гат да са любопитни какво мисля и говоря, как изглеж​дам, къде живея, какво правя с времето и парите си. Ако го бях допускал, непременно щях да потърся някоя пещера, където да се скрия.
Всеки, попаднал пред камерата или в печата, мислех си аз, няма право да греши. Независимо дали си дават сметка или не, тези хора са избрали да бъдат пример за останалите, които ги гледат, те доброволно са влезли в ролята на образци. Един има прекрасен живот; на друг животът му е пълен провал и трябва да започва всичко отначало. Един понася стоварилите се над него нещастия или таланта си мъдро и спокойно, друг изпада в истерия, трети се самоубива, четвърти се надсмива над всичко.
Ежедневно светът подлага знаменитостите на про​верка и на всякакви изпитания, а ние гледаме това, без да можем да извърнем очи. Не можем да не ги наблюда​ваме, защото изпитанията, на които са подложени наши​те любимци, са изпитания, с които всички ние се сблъс​кваме. Те обичат, те се влюбват, женят се, получават своите уроци, разделят се и започват живота си отново, разоряват се. Те ни увличат със своето поведение на ек​рана или от страниците на книгите, а ние пък въздейст​ваме на тях.
Единственото изпитание, на което са подложени те, а другите не са, това е изпитанието на известността. Но ние наблюдаваме как понасят и него. Един ден и ние мо​жем да излезем в светлините на прожекторите, и този опит ще ни бъде от полза.
Какво стана, мислех си аз, с онзи пилот, който лете​ше из полята на Средния Запад? Нима той успя толкова бързо да се превърне от най-обикновен летец в наперен плейбой?
Станах от килима и прекосих празната си къща, за да отида до кухнята. Видях голямата купа с царевичен чипс, който постепенно избаятяваше, после се върнах и седнах в разкошния стол до мозаичния прозорец и се загледах към езерото.
Нима се бях превърнал в плейбой? Но това е смеш​но. Вътрешно не съм се променил ни най-малко.
Но дали пък всички наперени плейбой не си казваха същото, Ричард?
Един „Пайпър Къб" от близкото училище по воден планеризъм се обучаваше да се спуска над земята леко...

Спускаше се бавно и продължително, постепенно нама​ляваше мощността, докато леко се докосваше до блестя​щите води на езерото Тереза. После обръщаше и отново набираше скорост, за да излети.
Известността ме научи да се крия, да се обграждам със стени. Всеки човек си има своята желязна броня и прикритие от бодли, които използва в определени слу​чаи.
В началото известността те ласкае. Нямаш нищо против камерите, а зад камерите стоят толкова чудесни хора. Ще бъда мил с тях, докато и те са мили и дори ня​колко минути след това.
Дотам стигаха стените, които си изградих онзи ден във Флорида. Повечето от хората, които ме познаваха от някое интервю или от корицата на списание или вестни​карски репортаж, дори и не си представяха колко им бях благодарен, че са така вежливи да зачитат моето уедине​ние и право на частен живот.
Останах удивен от пощата, която започнах да полу​чавам. Радвах се на своето семейство от читатели, за ко​ито любимите ми странни идеи явно имаха смисъл. Това бяха много и различни хора, от различна раса, възраст и народност, които проявяваха интерес и желание да усво​ят уроците на чуждия опит. Това семейство бе далеч по-голямо, отколкото си бях представял!
Наред с писмата, които ми доставяха радост и удо​волствие, се получаваха и някои странни писма: Опише​те в книга моята идея; помогнете ми да публикувам; дай​те ми пари или ще горите в ада.
Изпитвах щастлива, сърдечна топлота към хората от моето семейство, изпращах им в отговор пощенски картички. Срещу онези, другите, издигах още по-силна желязна стена, изковавах мечове и временно дръпвах гостоприемната рогозка пред портата си.
Оказа се, че за мене уединението и личната свобода бяха нещо много по-важно, отколкото си бях представял. Дали преди не съм се познавал добре, или бях започнал да се променям? Все повече предпочитах да си стоя сам у дома по цели дни, по цели месеци и дори години. Зат​ворен в огромната си къща, със своите девет самолета и цяла мрежа от предразсъдъци, можех така и никога да не се пробудя.
Вдигнах поглед от пода към снимките по стената. Това бяха снимки на самолети, които обичах. При тях нямаше нито един жив човек, нито едно човешко същес​тво. Какво бе станало с мен? Някога аз се харесвах та​къв, какъвто съм. Дали продължавах да се харесвам?
Слязох по стълбите към хангара, измъкнах оттам биплана за демонстрации във въздуха и влязох в кабина​та. С този биплан срещнах Кати, мина ми през ума.
Слагам си ремъците през раменете и предпазните колани, отварям смесителя, паля двигателя и съм готов за полет. Толкова бе многообещаваща тази връзка, а ето че сега тя се опитва да ме накара да се оженя за нея. Ся​каш никога не съм й говорил за всички онези беди, кои​то произлизат от брака, сякаш не й бях показал съвсем ясно, че аз мога да бъда само една страна на онзи съвър​шен мъж, който й е потребен.
- „Пускам витлото!" - викнах аз по навик в празно​то пространство и натиснах копчето за старт.
Половин минута след излитането аз бързо набирах скорост, издигайки се с шест хиляди метра в минута. Вя​търът свистеше над каската ми и покрай очилата. Оби​чах това усещане. Много бавно превъртане, после още едно и така до шестнайсет. Чисто ли е небето? Готов? Ето така!
Зелената равна земя на Флорида; езера и блата, ко-. ито се простират величествени и огромни отдясно, изг​леждат обширни и необятни над главата ми, след това се озовават вляво.
Политам хоризонтално. После ХОП! ХОП! ХОП! ХОП! - земята се превърта пред очите ми шестнайсет пъти. Рязко дърпам спирачка и натискам левия педал, спускайки се право надолу. Вятърът свисти в жиците между късите и широки криле, след което натискам лос​та напред, за да възстановя скорост шейсет километра в час, спускайки се надолу. Отметнах глава назад и поглед​нах към земята. Рязко дръпнах лоста до отказ, натиснах левия педал. Бипланът се превъртя обратно и пред очи​те ми небето пробягна зелено, а земята - синя. Отново лостът напред, натискам ляв педал и ето че самолетът отново е сменил местата на сянката си.
За по-малко от секундата аз се лепвам към седалка​та, сякаш съм пет пъти по-тежък, и виждам само една ясна дупка пред очите си, цялата заобиколена в сиво. Спускам се на трийсет метра над тренировъчната площ на височината, на която правя демонстрации.
Това прояснява съзнанието ми. Имам чувството, че към стъклото на кабината хвърчи испански мъх и плато​то, обрасло в кипариси, се върти при скорост триста гра​дуса в секунда около каската на главата ми.
Сърцето остава самотно, както винаги.

Дълги минути двамата не проронвахме нито дума.
Лесли Париш тихо седеше от своята страна на шах​матната дъска, направена от орех и бор, а аз седях от мо​ята. В продължение на девет хода по време на играта, ко​ято ни бе накарала да затаим дъх, в стаята бе тихо, като се изключи лекият шум от преместването на някой офи​цер или царица и от време на време по някое „хм" или „аа" при по-рязък сблъсък на силите.
Когато хората играят шах, те проявяват характера си чрез начина, по който движат фигурите. Госпожица Париш не блъфира, нито позволява да бъде измамена. Тя играе честно и открито и е силна в шахмата.
Аз я наблюдавам крадешком и се усмихвам, въпре​ки че тя току-що ми взе офицера и заплашваше със след​ващия ход да ми вземе един кон, който не можех да си позволя да загубя.
Виждал бях това лице много години преди да се срещнем, по най-характерния начин. Случайно.
- Нагоре ли сте? - викна тя и тичешком се спусна към асансьора.
- Да - задържах вратата аз, докато тя се качи. - На кой етаж сте?
- На третия - отвърна тя.
Аз също бях за третия етаж.
Вратата спря за секунда, след това шумно се затвори.

Тя обърна към мен синьо-сивите си очи в знак на благодарност. Аз задържах погледа й не повече от чет​върт секунда, за да изразя, че удоволствието да почакам беше мое, след което учтиво се загледах встрани. Прок​лета учтивост, помислих си. Какво прелестно лице! Дали не я бях виждал в някой филм? Или по телевизията? Не се осмелих да попитам.
Изкачвахме се с асансьора мълчаливо. На ръст тя ми стигаше до рамото, златистите й коси бяха завити и прибрани под тъмнозелена шапчица. Не беше облечена като кинозвезда: носеше ежедневна блуза под леко яке, сини джинси и кожени обувки. Какво прекрасно лице!
Сигурно е тук за снимки от натура на филма, помис​лих си аз. Може би е техническо лице от екипа.
Щеше да ми бъде много приятно да се запозная с нея. Но тя изглежда толкова далечна... Не е ли интерес​но това, Ричард, колко безкрайно далечна изглежда тя? Двамата сме на трийсет сантиметра един от друг, а няма как да прокараме мост над пропастта, която ни разделя и да си кажем „здравей".
Само ако можеше някой да измисли такъв начин, мислех си аз, само ако живеехме в свят, където непозна​ти хора да могат да си кажат: „Вие сте очарователна, бих искал да ви познавам". С код: „Не, благодаря", ако дру​гият не е очарован от теб.
Но такъв свят още не е създаден. Ние пътувахме по​ловин минута, без да си кажем нито дума. С тих шум вра​тата се отвори.
- Благодаря ви - каза тя. Почти тичайки, тя се спус​на през коридора към своята стая, отвори вратата, влезе и "затвори след себе си, оставяйки ме в коридора сам.
Така ми се щеше да не тръгваш така бързо, мислех си аз, докато влизах в собствената си стая през две врати от нейната. Щеше ми се да не бърза толкова.
Ако преместя коня тук, имам шанс да променя раз​пределението на силите и да отбия атаката й. Вярно, че има предимство, но нали още не е спечелила.
Разбира се! Така си и знаех. N-QN5! Заплаха на КР, Преместих фигурата и я погледнах отново в очите, изпитвайки удоволствие от нейната красота, която оста​на напълно несмутена от атаката ми.
Една година след като се бяхме срещнали в асансьо​ра, аз бях завел дело срещу режисьора на онзи филм за​ради известни промени, които той бе направил в сцена​рия, без да поиска моето съгласие. Въпреки че съдът бе поискал от него да свали името ми от афишите и да поп​рави някои от най-големите промени, аз едва се сдържах да не разбия някои мебели, докато обсъждах въпроса с него. Налагаше се да намерим посредник, чрез който да можем да преговаряме.
Този посредник се оказа актрисата Лесли Париш, онази жена, която бе пътувала заедно с мен в асансьора от първия до третия етаж.
Ядът ми се стопи, щом поговорих с нея. Тя бе урав​новесена и разумна - и аз изпитах веднага доверие към нея.
Сега Холивуд искаше да направи филм по последна​та ми книга. Аз се кълнях, че съм по-скоро готов да я из​горя, отколкото да видя как бива изопачена на екрана. Ако трябва да се филмира, може би е най-добре това да стане с мое участие? Лесли беше единственият човек в Холивуд, на когото имах доверие, и отидох със самолет до Лос Анджелис, за да поговоря с нея.
На една малка масичка в кабинета й имаше шахмат​на дъска.
Шахматните дъски в кабинетите обикновено са ди​зайнерски хрумвания, декоративни кралици, които при​личат на офицери, които приличат на пионки, произвол​но поставени на най-неподходящи места. Този шахматен комплект беше състезателен, направен от дърво. Кралят бе с размери три и половина инча върху дъска от четиринайсет инча и с бяло квадратче от дясната страна на иг​рачите и пешки, подредени отпред.
- Имате ли време за една игра?_- попитах, след като разговорът ни приключи. Аз не бях кой знае колко добър шахматист, но не и много лош. От седемгодишен играех на тази игра и бях нахално уверен в себе си, застанех ли пред шахматната дъска.
Тя си погледна часовника,
-Добре.
Направо застинах от учудване, когато тя спечели иг​рата. Начинът, по който спечели, логиката й върху шах​матната дъска ме очарова и ме извади от вцепенението.
При следващата ни среща изиграхме две блестящи партии.
На другия месец бяхме съдружници. Тя се зае да ми помогне да направя филма без голям риск от провал и ние изиграхме единайсет партии, от които шест бяха блестящи.
След това нямаше нужда от повече срещи. Аз се качвах на най-новия си самолет, осемтонния реактивен самолет, бивша собственост на Военновъздушните сили, издигах се на трийсет и пет хиляди фута височина и прелетявах разстоянието от Флорида до Лос Анджелис, за да прекарам деня в игрална шах с Лесли.
Игрите ни вече нямаха толкова състезателен харак​тер, позволявахме си да говорим по малко, на масата имаше курабии и мляко.
- Ричард, Ти си истински звяр - мръщеше се тя, гле​дайки своите фигури. Грозеше я сериозна заплаха.
- Да - отвърнах самодоволно. - Аз съм много умен звяр.
- Но... шах с пешката - каза тя, - и с офицера. Пази си царицата! Много добър ход, нали?
Направо изстинах. Бях очаквал, че ще ми обяви шах. Но останах изключително изненадан, че трябва да си па​зя царицата.
- Да, наистина - отвърнах аз, защото се бях научил да се владея в извънредни ситуации. - Божичко... хм... .този ход трябва да се сложи в рамка, толкова е хубав. Но аз ще се изплъзна като призрак. Ще успея като призрак, госпожице Париш, да се изплъзна, какъвто съм звяр...
Понякога звярът успяваше да се изплъзне, друг път влизаше в клопката и претърпяваше мат, за да се възро​ди отново, след като изяде половин курабия и започне отново да й създава клопки.

Колко странна бе алхимията на нашите отношения! Предполагах, че тя е имала връзка с много мъже, както и аз с много жени. Но си оставах с предположенията. Ни​кой от нас не проявяваше любопитство, всеки се отнася​ше с най-дълбок респект към личния живот на другия.
Веднъж насред партията тя каза:
- Тази вечер в Академията ще прожектират филм, който трябва да видя. Можем да помислим за този ре​жисьор, искаш ли да дойдеш?
- С удоволствие - казах аз, без да се замислям, опит​вайки се да отблъсна нейната атака към моя цар.
Не бях влизал в киносалона на Академията; винаги съм имал чувството за някакъв романтичен ореол, кога​то минавах покрай тази сграда. Но ето че сега бях вътре и гледах нов филм с цяла тълпа от филмови звезди. Кол​ко е странно това, мислех си аз. Обикновеният ми живот на летец изведнъж да ме доведе в Холивуд благодарение на една книга и една приятелка, която често ме бие на любимата ми игра.
След филма, докато тя караше на изток по булевард „Санта Моника" в здрача, внезапно ме осени една идея:
- Лесли, имаш ли нещо против да...
Мълчанието стана толкова мъчително, че тя каза:
-Какво дали имам против?
- Лесли, не искащ ли да хапнем сладолед с карамел? Тя направо подскочи.
-Какво?
- Сладолед с карамел... и партия шах?
- Що за нелепост! - каза тя. - Имам предвид сладо​леда с карамел. Не си ли забелязал, че се храня само с яд​ки, сурови плодове и кисело мляко и дори рядко си взе​мам по някоя курабийка по време на шаха.
- Ммм. Забелязал съм. Ето защо имаш нужда от един сладолед с карамел. Откога не си яла сладолед? Честно ми кажи. Ако от миналата седмица, така и кажи - от миналата седмица.
- Миналата седмица ли? Миналата година! Нима изглеждам така, сякаш ям сладолед с карамел? Поглед​ни ме!
За първи път аз наистина я погледнах. Облегнах се назад и свих очи, за да открия най-сетне онова, което и най-глупавият мъж би видял от пръв поглед - пред мен стоеше една изключително привлекателна жена и про​мисълът на Твореца, който бе създал това изключител​но лице, й бе дал също така и тяло в хармония с него,.
През месеците, в които я познавах, за мен тя бе оча​рователна, безплътна нимфа, едно съзнание, което неп​рестанно ме изправяше пред предизвикателства, енцик​лопедия на филми, класическа музика, политика, балет.
- Е, какво ще кажеш? Можеш ли да твърдиш, че се храня със сладолед?
- Възхитително! В никакъв случай не може да се ка​же! Това съвсем определено не е тяло, което се поддър​жа със сладолед! Позволявам си да твърдя...
Започнах да се изчервявам. Що за глупост за един възрастен мъж... .Ричард, веднага смени темата!
- Един малък сладолед - казах бързо аз - няма да ти навреди. Той ще бъде само удоволствие. Ако успееш да свърнеш сега, скоро ще държим в ръце по един малък сладолед...
Тя ме погледна и грейна в усмивка, за да ме увери, че приятелството ни си остава непокътнато. Беше разб​рала, че за първи път забелязвам тялото й, но нямаше нищо против това. Но нейните мъже, помислих си аз, те може би щяха да имат нещо против и това да създаде проблеми.
Без повече обсъждания, без и дума да кажа, аз изт​рих всякаква мисъл за тялото й от съзнанието ей. Кога​то ставаше дума за любовни авантюри, аз имах своята съвършена жена; исках да запазя Лесли Париш като при​ятел и делови партньор, такава, каквато беше.

Не е станало нещо фатално -тихо каза Стен още преди да седна от другата страна на бюрото му. - Става дума за малка загуба. Стоковата бор​са на Западния бряг вчера претърпя банкрут. Загубихме известно количество пари.
Моят финансов мениджър винаги омаловажаваше нещата, ето защо при неговите думи аз стиснах зъби.
- За какво количество пари става дума, Стен?
- Около шестстотин хиляди долара - отвърна той, -по-точно петстотин деветдесет и нещо хиляди.
- И сме загубили цялата тази сума, така ли?
- Е, след време може да получиш по няколко цента на долар чрез съда - отвърна той. - Бих казал, че сме за​губили напълно.
Аз преглътнах с усилие.
- Добре, че имаме и други вложения. Как стоят не​щата с търговската палата в Чикаго?
- И там имаше някои загуби. Сигурен съм, че е вре​менно. Ти претърпяваш най-дългата поредица от загуби, крито някога съм регистрирал. Това не може да продъл​жи вечно, но за момента положението никак не е розово. Загубите ти възлизат на осемстотин хиляди долара.
Той говореше за повече пари, отколкото аз изобщо имах! Нима е възможно да загубя повече, отколкото имам? Сигурно е имал предвид, че съм ги загубил на книга. Човек не може да загуби повече пари от тези, с ко​ито разполага.

Ако въобще съм способен да науча нещо за парите, сигурно ще трябва да обърна повече внимание на този въпрос. Но това означава да му отделя месеци наред - да се занимаваш с пари, съвсем не е като да летиш. Можеш да се задушиш от досада, дори и таблиците е трудно да се разчетат.
- Нещата не са чак толкова лоши, колкото изглеж​дат - каза той. - Загуба от милион долара свежда данъци​те ти до нула, а ти си загубил повече, тъй че няма да пла​тиш нито цент данък върху приходите тази година. Разби​ра се, ако имах избор, бих предпочел да не ги загубиш.
Не изпитах нито гняв, нито отчаяние, сякаш бях по​паднал в някаква комедия на ситуациите. Имах чувство​то, че ако бързо се завъртя в стола си, ще се озова пред телевизионните камери и публиката в някое студио, а не пред стената в офиса на Стен.
Неизвестен писател спечелва милиони и ги губи за едно денонощие. Не е ли клишето твърде изтъркано? Нима това е наистина моят живот? Аз си задавах тези въпроси, докато Стен ми обясняваше подробности около претърпените загуби.
Хората, които имат доходи от милион долара, нямат нищо общо с мен. Аз от своя страна съм си аз. Аз съм са​молетен пилот, който пътува от място на място и пред​лага на хората полети сред ливадите, с което си изкарва хляба. Пиша колкото се може по-рядко, само когато съм принуден от някоя прекрасна идея, която просто е жалко да остане несподелена. За какво му е на такъв като мене банкова сметка с повече от сто долара, които са му дос​татъчни, за да покрият непосредствените му нужди?
- Трябва да ти кажа и още нещо, докато си тук -продължи Стен тихо. - Онази инвестиция, която направи чрез Тамара - онова вложение зад граница с високи ди​виденти, ако си спомняш? Клиентът й изчезна заедно с парите. Беше само петдесет хиляди долара, но трябва да те информирам.
Направо не можех да повярвам.
- Но той беше неин приятел, Стен! Тя му имаше до​верие! Нима е изчезнал?
- Без да остави адрес, както се казва - той внимателно се вгледа в мен. - А ти имаш ли доверие на Тамара? О, не. Само не тази изтъркана история! Хубавичка жена, която измъква от някакъв богат глупак петдесет хиляди?
- Стен, да не би да искаш да кажеш, че Тамара има нещо общо...?
- Напълно възможно. Струва ми се, че нейният по​черк е на гърба на чека. Името е различно, но почеркът е същият.
- Не говориш сериозно.
Той отключи едно чекмедже с документи, измъкна оттам един плик и ми подаде погасен чек. „Компания Сикей", гласеше подписът, „на Уенди Смит", Едри пе​чатни букви, написани със замах и с изящни окончания на у-то. Ако ги бях видял върху плик, бих могъл да се за​кълна, че това е бележка от Тамара.
- Този почерк може да бъде на всеки - казах аз и му подадох чека.
Стен не каза нито дума повече по въпроса. Той бе​ше убеден, че Тамара е взела парите. Но въпросът каса​еше лично мен и не можеше да се прави никакво разс​ледване, ако аз не подам жалба. А аз нямах намерение нито да питам, нито да говоря с нея по въпроса. Просто никога повече нямаше да й имам доверие.
- Останала ти е известна сума - каза Стен. - А и все​ки месец има постъпления. След тази дълга поредица от неудачи пазарът сигурно ще се обърне в наша полза. Мо​жеш да вложиш останалите активи в чужда валута. Имам чувството, че доларът ще пада спрямо германска​та марка всеки момент, тъй че можеш да си възвърнеш загубите за една нощ.
- Аз не мога да се оправя с този проблем - казах аз. - Направи онова, което смяташ, че е най-добре, Стен.
Като се имат предвид всички предупредителни ог​ньове и камбани, биещи тревога, явно моята империя бе​ше на път всеки момент да се взриви.
Най-сетне станах и си взех летателното сако от об​легалката на дивана.
- Някой ден ще си спомняме за случилото се като за отправна точка - казах аз. - Нали оттук нататък нещата могат само да се подобряват?
Той продължи, сякаш не беше ме чул:
- Исках и още нещо да ти кажа. Никак не ми е лес​но. Нали знаеш тази поговорка: „Властта корумпира, но голямата власт корумпира много"? Е, наистина е така. Струва ми се, че това е вярно и за мен.
Нямах дори представа какво иска да каже, а се стра​хувах да попитам. Лицето му си оставаше невъзмутимо. Възможно ли е Стен да се корумпира? Струваше ми се напълно невъзможно. Уважавах го от дълги години и не бих могъл да се усъмня в неговата почтеност. „Това е вярно и за мен" можеше да означава само, че в някой мо​мент по погрешка е попрехвърлил разходния отчет. След това го е коригирал, разбира се, но е продължил да се чувства виновен и е решил да ми признае. А щом ми признава, значи, че няма никакво намерение да повтори грешката си.
- Няма нищо, Стен. Важно е какво ще стане отсега нататък,
- Така е - каза той.
И аз напълно забравих за случилото се. Оставих Стен да се разпорежда с останалите ми пари, заедно с хо​ра, на които се доверяваше и познаваше и на които плащаше добре за техните услуги. Нима такива хора може ха да се откажат да се занимават с финансовите ми дела особено сега, когато нещата се бяха поусложнили? На всеки се случва да има неудачи, но мениджърите могат бързо да намерят решение в подобни ситуации.

Реактивен самолет „Едно Пет Пет Х" - съобщавам аз, натиснал копчето на микрофона - се отправя от ниво три пет нула на две седем нула.
Погледнах изпод кислородната си маска седем мили под себе си. Долу в късния следобед се простираше рав​ното и пусто поле на Южна Калифорния. Проверих дали небето е чисто.
Пътувах на запад за лекция със студенти и препода​ватели в университета в Лос Анджелис, но бях тръгнал няколко дни по-рано.
- Внимание, „Роджър Пет Пет Х" - отвърнаха ми от центъра в Лос Анджелис. - Свободно е на две пет нула. Можете да се спускате.
Спусках се с четиристотин мили в час, но това ми се струваше бавно. Щеше ми се да се приземя и да се видя с Лесли по-скоро, отколкото това можеше да стане със самолет.
- „Пет Пет Х", за вас е чисто трасето едно шест хи​ляди.
Приех съобщението и насочих носа на самолета още по-ниско, спускайки се по-бързо. Стрелката на висотомера се превъртя надолу.
- Самолет „Пет Пет Х" се намира на височина едно осем нула - казах аз. - Прекратявам предаването.
- „Роджър Пет Х", прекратява се предаването на ви​сочина нула пет. Леко приземяване.

По лицето ми още не бяха изчезнали следите от кис​лородната маска, когато почуках на вратата на къщата й в края на Бевърли Хилс. Отвътре се чуваше симфонична музика така силно, че чак вратата се тресеше. Натиснах звънеца, музиката поутихна. Ето я и нея - с очи, които напомняха море и слънце, цялата грейнала. Не се и до​коснахме, дори не се ръкувахме и това на никой от нас не направи впечатление.
- Имам една изненада за теб - каза тя, усмихвайки се на себе си при тази мисъл.
-Лесли, никак не обичам изненадите. Извинявай, че не съм те предупредил, но направо ненавиждам изнена​дите и презирам всякакви подаръци. Каквото ми е нуж​но, сам си го купувам. Ако нямам нещо, то е, защото не го искам. Това е принцип - категорично отсякох аз. -Ако си ми подготвила подарък, трябва да знаеш, че не го искам. Нали нямаш нищо против да ти го върна?
Тя тръгна към кухнята, а косата й проблясваше по раменете и гърба й. Насреща й с важна походка се появи старият котарак, убеден, че е време за вечеря.
- Още е рано - ласкаво му каза тя. - На пухинорите още не им се полага вечеря.
- Направо е чудно, че не си се сетил да си купиш -отвърна тя през рамо, усмихната, за да покаже, че не се е засегнала. - Непременно трябва да имаш нещо подоб​но, но ако не го искаш, можеш да го изхвърлиш. Ето го...
Подаръкът не беше опакован. Това беше най-обик​новен голям бокал от някакъв много евтин магазин, на който от вътрешната страна бе нарисувано прасе.
- Лесли! Ако бях го видял, непременно щях да си го купя! Направо удивително! Какво е това прекрасно... не​що?
- Знаех, че ще ти хареса! Това е прасешки бокал. И... прасешка лъжица!
И ето че в ръката ми се озова метална лъжица от 88 цента, с нещо като прасе, щамповано на дръжката.
- Ако погледнеш в хладилника...
Отворих тежката врата и видях, че там стоят две ог​ромни купи с етикет ГОРЕЩ КАРАМЕЛ, всяка от кои​то завързана на фльонга с червена панделка. От камерата излизаше хладна пара и като в забавен кадър се спус​каше надолу към пода.
-Лесли!
- Да, Прасчо?
- Ти... аз... искаш да кажеш...
Тя се разсмя повече на себе си за щурата си приуми​ца, отколкото на звуците, които се раждаха в ума ми, за-буксувал на място.
Не толкова подаръкът й ме накара да онемея, кол​кото цялата му неочакваност. Тя, която се хранеше само с ядки и леки салати, бе поръчала толкова екстравагант​ни лакомства в своя хладилник само за да се наслади как аз ще се натъкна на тях и ще загубя дар слово.
Взех кутиите от хладилника, занесох ги в кухнята и ги отворих. Бяха пълни догоре с шоколадов сладолед.
- Надявам се, че има лъжица и за теб - заявих аз и забих лъжица в сладоледа. - Това, което си направила, е невъобразимо, но след като вече е сторено, не ни остава нищо друго, освен да заличим следите. Заповядай. Яж.
Тя взе една миниатюрна лъжичка от едно чекмедже в кухнята.
- Да не би да си престанал да харесваш горещ кара​мел?
- Направо съм луд по него. Но след днешния ден май и двамата няма да можем да понасяме думите „го​рещ карамел" до края на живота си.
Всичко; което прави човек, изявява неговия харак​тер, мислех си аз, докато гребях сладоледа. Дали тази нейна непредсказуемост бе нещо характерно за нея? Колко наивно от моя страна да си мисля, че я познавам!
Когато се обърнах, забелязах, че тя гледа към мен с лъжица в ръка и се усмихва.
- Наистина ли можеш да вървиш по вода? - попита тя. - Както пишеш в книгата за Доналд Шимода?
- Разбира се. И ти също можеш. Още не съм го пробвал в това време-пространство. По-точно в това, ко​ето смятам за настоящото време-пространство. Е, малко е сложно да се обясни. Но се опитвам.
Разбърках карамела и напълних лъжицата си.
- Случвало ли ти се е да излезеш извън тялото си?

Тя не запримига неразбиращо при този въпрос и не помоли за обяснение.
- Два пъти. Веднъж в Мексико и още веднъж в До​лината на смъртта, на един хълм в звездна нощ. Вдигнах глава към небето и се почувствах сред звездите...
Внезапно очите й се наляха със сълзи.
Аз тихо заговорих:
- Помниш ли там, сред звездите, как всичко изглеж​да толкова естествено, просто и леко, как няма нищо не​обичайно и всичко е истинско, сякаш си у дома си?
-Да.
- Същото е, когато стъпваш по водата. Всички при​тежаваме тази способност... То е резултат на силата, ко​ято ни е дадена. Леко и естествено. Ние обаче имаме трудни уроци за усвояване. Не трябва да използваме си​лите си за земни цели, защото ще започнем да манипу​лираме онова, което трябва да усвоим като урок. И ние толкова много сме си повтаряли, че не трябва да се въз​ползваме от силата си, че накрая сме я забравили напъл​но. Когато бях с Шимода, всичко ми се струваше съвсем естествено и не пораждаше у мен никакви въпроси. Но когато него го нямаше вече, престанах да практикувам. Запазил съм все пак някакъв спомен от онова усещане.
- Като от вкус на горещ карамел. Аз я изгледах изпитателно. Дали не се подиграваше с мен?
Карамелът в тенджерата започна да кипи.
- Не. Споменът от вкуса на горещ карамел се запаз​ва малко по-дълго от спомена за основните духовни ис​тини. Горещият карамел е ТУК! Горещият карамел не застрашава с нищо онези разбирания за света, които са ни удобни. Горещият карамел е пред тебе и СЕГА! Гото​ва ли си да опиташ малко горещ карамел?
- Съвсем малко - отвърна тя.
Когато приключихме с десерта, вече бяхме доста за​къснели и се наложи да чакаме на огромна опашка, за да си купим билети за филма.
Вятърът идваше откъм морето и навяваше нощна прохлада. Искаше ми се да я защитя от студа и я прегър​нах през рамо.

- Благодаря - каза тя. - Не предполагах, че ще се за​държим толкова дълго навън. Студено ли ти е?
- Никак - отвърнах аз.
Говорихме си за филма, който щяхме да гледаме; по-скоро тя говореше, а аз слушах: на какво да се обърне внимание, как да забележа кога за един филм се прахос​ват пари и кога се спестяват. Тя не обичаше да се прахос​ват пари. Докато стояхме на опашката, говорихме и за някои други неща,
- Как се чувства една актриса, Лесли? Това винаги е било загадка за мен.
- Значи как се чувства Мери Кинозвездата, това ли искаш да знаеш? - присмя се тя на себе си. - Сериозно ли питаш?
- Да, за мене е истинска загадка що за живот е това.
- Зависи. Понякога може да бъде прекрасно - кога​то сценарият е добър и работиш с хора, които наистина искат да направят нещо значимо. Но това рядко става. В повечето случаи е като всяка друга работа. Човечеството едва ли има много полза от нея - тя погледна към мен въпросително: - Наистина ли не знаеш? Никога ли не си наблюдавал как се снима?
- Присъствал съм на снимки на открито. Но не и в истинско студио.
- Искаш ли да дойдеш да погледаш, когато имам снимки?
- Разбира се! Благодаря ти!
Колко ли още неща ще науча от нея, мислех си аз. На какво ли я е научила популярността... Дали я е про​менила, наранила, дали и тя е започнала да се огражда със стена? Тя излъчваше едно уверено, положително от​ношение към живота, в което имаше нещо магнетично, изключително привлекателно. Стоеше на високи върхо​ве, които аз можех да зърна само отдалеч; бе видяла светлините, знаеше тайни, до които аз не бях се домог​вал.
- Но ти не ми отговори на въпроса - казах аз. - Ос​вен правенето на филми - какъв е животът на една ки​нозвезда, как се чувства?
Тя ме изгледа. След известно колебание реши, че може да ми се довери.
- В началото е много вълнуващо. Човек се чувства различен, мисли си, че е особен и има какво да даде на другите. После си спомня, че си е същият, какъвто вина​ги е бил; и единственото, което се е променило, е, че най-неочаквано снимката му започва да виси навсякъде, във вестниците пишат кой е, какво е казал, какви са бъдещи​те му планове и хората се спират и се заглеждат по него. Това означава да си знаменитост. По-точно казано, да се озовеш в центъра на хорското любопитство. Тогава си казваш: Но аз не заслужавам цялото това внимание!
Тя се замисли и добави:
- Хората не се интересуват от тебе самия, когато те превръщат в знаменитост. Интересува ги нещо съвсем друго — ти символизираш нещо за тях и само това е от значение.
Когато разговорът засегне нещо, което дълбоко ни интересува, ние потръпваме от вълнение и се изпълваме с вдъхновение. Слушай внимателно, Ричард, чуй колко истина се крие в думите й!
- Хората си въобразяват, че те познават. За тях ти олицетворяваш славата, секса, парите, властта, любовта. Но това са само мечтите на някой рекламен агент от пресата, които нямат нищо общо с тебе самия. Може до​ри да се отнасят до неща, които мразиш - но така или иначе всички те възприемат в тази светлина. Хората те наобикалят от всички страни, въобразяват си, че само да се докоснат до теб - и ще се сдобият с всичко онова, ко​ето олицетворяваш за тях. В това има нещо плашещо, тъй че ти се ограждаш с дебели стъклени стени и се опитваш да си поемеш дъх, едва успявайки да запазиш разсъдък. Дълбоко в себе си много добре знаеш кой си, но хората виждат в теб нещо съвсем различно. Можеш да предпочетеш да се идентифицираш с образа, който те са си изградили, и да изневериш на самия себе си, или да продължиш да бъдеш това, което си, чувствайки се неискрен, докато разиграваш техните представи. А може да предпочетеш да избягаш. Мислила съм си понякога, ако е толкова хубаво да бъдеш кинозвезда, защо в този град на знаменитости има толкова пияници, наркомани, разводи и самоубийства? - Тя погледна към мене открито, незащитено. - Реших, че не си струва да се играе тази иг​ра. На път съм да скъсам с киното.
В този момент изпитах желание да я взема в ръце и да я прегърна за това, че проявяваше такава искреност към мен.
- - Нали и ти си ИЗВЕСТЕН ПИСАТЕЛ - каза тя. -Нима не се чувстваш по същия начин? Означава ли из​вестността нещо за теб?
- Много неща. Иска ми се да разбера всичко, което мога, за тази дивотия. Случвало ли ти се е понякога да на​печатат във вестника нещо, което никога не си казвала?
Тя се разсмя.
- Печатали са не само неща, които не съм казвала, но които не съм си и помисляла дори; неща, в които не съм вярвала и никога не бих извършила. Цяла статия от цита​ти, които никога не съм изричала. Белетристика. Не съм виждала дори и репортера... И по телефона даже не съм го​ворила с него, и ето ме в пресата! Човек се моли читатели​те да не повярват на онова, което четат в някои вестници.
- Аз съм новак в тази област, но си имам теория.
- И каква е твоята теория?
Казах й за своята теория, че знаменитостите са об​разци, които ние, останалите, искаме да съзерцаваме в моменти, в които животът ги подлага на изпитания. Те​орията ми обаче не звучеше толкова ясно и убедително, колкото нейната.
Тя вдигна глава към мен и се усмихна. Забелязах, че при залез-слънце очите й променяха цвета си и придоби​ваха цвят на море, в което се оглежда луната.
- Интересна теория/ Значи образци - каза тя. - Но нали всеки човек е един образец? Нали всеки човек е портрет на онова, което е неговото мислене, на всички решения, които е вземал до този момент?
- Вярно. Но аз не познавам всеки човек. Аз обръ​щам внимание на даден човек, ако съм се запознал с не​го или съм чел за него, или съм го гледал на екрана. Нас​коро по телевизията представяха един учен, който изс​ледваше как се постига звукът на цигулката. Тогава се запитах нима на света му е нужно всичко това? Милиони хора гладуват, кой се нуждае от някакво изследване на цигулката? И тогава разбрах: не е работата в цигулка​та. Светът се нуждае от модели за подражание, от хора, които живеят интересно, изучават света, променят ритъ​ма на времето. Как живеят хората, които не са налегна​ти от мизерия, престъпност, войни? Ние всички имаме нужда да познаваме хора, направили избор, какъвто бих​ме могли да направим и ние, за да живеем достойно. В противен случай дори и да разполагаме с цялата храна на света, какво от това? Модели за подражание! Ето какво ни е нужно на нас! Не си ли съгласна?
- Може и така да е - отвърна тя. - Но не ми харесва думата модел.
- А защо не? - попитах аз, но внезапно сам разбрах отговора. - Може би ти самата си работила като модел?
- В Ню Йорк - отвърна тя, сякаш това беше някак​ва срамна тайна.
- И какво лошо има в това? Моделът е образец на хората за особена красота!
- Тъкмо това му е лошото. Трудно е да бъдеш такъв образец. Тъкмо от това се страхува Мери Кинозвездата.
- Но защо? От какво има да се страхува?
- Мери Кинозвездата стана актриса, защото студио​то я сметна за много красива и тя оттогава все се страху​ва, че светът може да разбере, че съвсем не е толкова красива, нито някога е била. Стига й това, че бе станала модел. Да бъде образец на красота, още повече отежнява положението й.
- Но, Лесли, ти наистина си красива! - аз се изчервих. -Ти несъмнено си... ти си... невероятно привлекателна...
- Благодаря, но в случая няма значение какво ще ка​жеш. Каквото и да й кажеш, Мери Кинозвездата си мис​ли, че красотата е някаква представа, която друг й е на​ложил. Тази представа е нейната клетка. Дори и до ма​газина да отиде, непременно трябва да е гримирана, ей така. Ако не е, все някой ще я познае и ще каже на при​ятелите си: „Само да я видиш на живо! Не е и наполови​на толкова красива, колкото си мислиш!" И ето че ки​нозвездата ги е разочаровала - и тя се усмихна малко тъжно. - Всяка актриса от Холивуд и всяка красива жена, която познавам, се стреми да се представи за краси​ва. Тя се страхува, че рано или късно светът може да от​крие истината за нея. В това число и за мен. Аз поклатих глава.
- Но това е глупост. Пълна глупост.
- Глупаво е отношението на света към красотата.
- Аз самият смятам, че ти си красива.
- Аз пък смятам, че ти си луд. Ние и двамата се разсмяхме, но аз знаех, че тя не се шегува.
- Дали е истина, че красивите жени имат трагична съдба? - попитах аз.
Бях стигнал до този извод благодарение на моята съвършена жена зад много лица. Е, може би невинаги трагична, но доста трудна. Незавидна. Болезнена.
Тя се замисли.
- Ако те си мислят, че красотата е истинската им същност, сами си избират празен живот. Когато всичко зависи от начина, по който изглеждаш, ти посвещаваш цялото си време да се гледаш в разни огледала и никога не намираш истински себе си.
- Ти изглежда си намерила себе си.
- Не знам доколко съм се намерила, но това не се дължи на красотата ми.
- Разкажи ми тогава как си го постигнала.
Тя започна да разказва, а аз я слушах и първоначал​ното ми учудване все повече се превръщаше в изумле​ние. Тази Лесли, която беше намерила себе си, не беше Лесли от екрана, а участничка в движенията за мир, в ко​митета за гласност, който бе създала и оглавяваше. Съ​щинската Лесли Париш бе държала речи, участвала в по​литически кампании и в борбата против войната във Ви​етнам, водена от американското правителство.
Докато аз съм летял на изтребителите на Военно​въздушните сили, тя е организирала антивоенни демонс​трации на Западния бряг. Задето бе се осмелила да се противопостави на военната институция, тя е била под​лагана на съдебно преследване, заплашвана от десните екстремисти. Но продължавала своята дейност., органи​зирайки все по-масови акции и придобивайки все по-широка обществена подкрепа.
Бе участвала в предизборните кампании за конгрес-мени, сенатори и на новия кмет на Лос Анджелис. Бе участвала като делегат в президентските съвети.
Взела участие в основаването на телевизионния канал КУ8Т на телевизионната станция на Лос Анджелис, Този канал бил предназначен за най-бедните малцинства на града. Когато каналът се оказва в неблагоприятно по​ложение, тя става негов президент. Телевизионната ком​пания се озовава затънала в дългове, а кредиторите не искат да чакат и ден повече. На нея й се налага да изпла​ща сметките от собствените си доходи като актриса и ка​налът успява да оцелее и дори започва да просперира. Хората го гледат, появяват се прегледи в национален ма​щаб относно този благороден експеримент. Заедно с успеха идва и борбата с властта. Хвърлят й обвинения, че е расистка богаташка; опитали се да стрелят по нея. КVST бил свален от ефир още същия ден, когато тя напуснала и предаванията никога повече не се възобновили. Тя спо​дели, че и до ден днешен не може да погледне празния екран на канал 68, без да изпита болка.
Мери Кинозвездата отваря пътя на Лесли Париш Убеден борец за справедливост и за промяна на света Лесли бе вървяла сама в късните нощи на политически събрания в такива части на града, над които аз не бих се осмелил да летя дори по обяд. Стояла бе в стачен кордон за защита на интересите на фермерските работници участвала в стачки в тяхна защита, събирала помощи за семействата им. Беше хвърлила всичките си сили в някои от най-жестоките битки на съвременна Америка.
Отказала обаче да играе в голи сцени в киното.
- Аз не бих се разхождала гола сред приятелите с някой неделен следобед. Откъде накъде ще го правя пред тълпа непознати от снимачния екип? За мен да вър шиш нещо толкова противоестествено за пари, означава проституция.
Когато се оказва, че всяка филмова роля предполага гола сцена, тя се отказва от филмовата си кариера преминава на работа в телевизията.
Слушах я и имах чувството, че невинната сърна, която бях зърнал в ливадата, е израснала сред пламъците на ада.
- Веднъж преди мирна демонстрация в Торанс, кога​то вече бяхме се сдобили с разрешение и планирали всичко, получихме предупреждение от десните екстре​мисти, че ако се осмелим да проведем демонстрацията, ще убият един от нашите лидери. А беше късно да се от​мени демонстрацията...
- Никога не е късно да се отмени една демонстра​ция! - възкликнах аз. - Не е трябвало да го правите!
- Вече прииждаха много хора, не можехме да инфор​мираме всички в последната минута. Ако само малцина се бяха изправили срещу екстремистите, това щеше да прилича на самоубийство, нали? Затова решихме да по​каним репортери от вестниците и телевизията, казахме им да дойдат и да видят как ни убиват в Торанс! Тръгнах​ме на своята демонстрация, направихме жива верига около човека, когото се канеха да убият, наобиколихме го от всички страни и потеглихме. Трябваше да убият всички, за да се доберат до него.
- Ти... те стреляха ли?
- Не. Да извършат убийство пред телевизионните камери не влизаше в техния план - тя дълбоко въздъхна при спомена за това. — Това бяха тежки времена, не мис​лиш ли? ;,
Не знаех какво да кажа. В онзи момент, застанал на опашката за кино, аз бях прегърнал човек, какъвто ряд​ко бях срещал в живота си, човек, пред когото изпитвах огромна възхита.
Аз, който винаги бях склонен към уединение и индивидуализъм, останах поразен от това колко противопо​ложни бяхме двамата с нея. Винаги съм си мислил, че ако другите искат да се борят и да умират в битки и про​тестни акции, това си е тяхно право. Единственият свят, който имаше значение за мен, бе светът на отделния чо​век, на индивида, светът, който всеки от нас създава сам за себе си. По-скоро бих се опитал да променя хода на ис​торията, отколкото да се занимавам с политика, да убеж​давам другите да пишат протестни писма, да гласуват, да демонстрират или да правят каквото и да било, което сами не чувстват, че трябва да правят.
Тя беше толкова различна от мен. Защо ме караше да изпитвам към нея такова благоговение?
- Май си се замислил за нещо много сериозно - ка​за тя и направи насреща ми сериозна физиономия.
- Да, така е. Напълно си права,
В този момент ми се струваше, че я познавам толко​ва добре и тя толкова много ми харесваше^ че споделих с нея какво мисля.
- Мислех си, че именно различието между нас ме ка​ра да те чувствам като най-близкия си приятел.
-Оо?
- Ние имаме някои неща, които ни свързват - шах​мата, горещия карамел, филма, който искаме да напра​вим заедно - но във всяко друго отношение сме толкова различни, че с теб не чувствам същата заплаха, каквато усещам у други жени. Те понякога мислено таят надежда за брак. Но един брак лично на мен ми е предостатъчен. Това никога няма да се повтори.
Опашката бавно се преместваше напред. Щяхме да влезем в киносалона след по-малко от двайсет минути.
- И с мене е така - каза тя и се засмя. - Не искам да те плаша, но това е още едно нещо, което е общо помеж​ду ни. Аз съм се развела отдавна. Преди това не бях из​лизала с никого, но след развода излизах често с различ​ни мъже! По този начин не можеш да опознаеш истинс​ки един човек, не мислиш ли?
Възможно е да го опознаеш малко, помислих си аз но предпочетох да чуя какво мисли тя.
- Излизала съм с едни от най-изисканите, блестящи богати мъже - каза тя, - но с никой от тях не съм се чувствала щастлива. Повечето ще спрат пред вратата ти кола, по-голяма от собствената ти къща, облечени са според последната мода, канят те в най-реномиран ресторант, където са се събрали всички най-реномирани хо ра, там се снимаш и всичко изглежда великолепно, приятно, блестящо! А аз все си мисля, че предпочитам да отида в добър ресторант, а не в реномиран, да се обли чам в дрехи, които ми харесват, а не в дрехи, които дизайнерите решат, че са на мода тази година. Но най-вече предпочитам да поговоря с някого на тихо място или да отида на разходка в гората. Въпрос на ценности.
- Трябва да се посвещаваме на нещата, които имат стойност за нас - продължаваше тя, - защото в противен случай никакъв успех в света няма да ни удовлетвори, нито ще ни направи щастливи. Ако някой ти обещае да ти плати един милион петачета, за да пресечеш улицата, но петачетата нищо не значат за тебе, ще го направиш ли? Дори и да ти обещаят сто милиона петачета, какво от това? Чувствах се по този начин по отношение на всичко, което представляваше особено голяма ценност в Холивуд - струваше ми се, че имам работа с такива пе​тачета. Имах всичко, което се смяташе за най-модно, но се чувствах някак празно, то не ме интересуваше. Какво може да струва един пукнат петак? - питах се аз. И все се страхувах, че ако продължавам да излизам по този на​чин, рано или късно ще улуча джакпота, който ще ми да​де милион пукнати петачета.
- Какво би могло да бъде това?
- Ами да се оженя за реномиран господин, да нося дрехи най-последна мода през целия си останал живот, да оказвам гостоприемство на всички хора на модните събирания - на неговите събирания. Аз да бъда неговият трофей и той - моят. Скоро щяхме и двамата да започ​нем да се оплакваме, че бракът ни започва да губи сми​съл, че не се чувстваме така близки, както би трябвало -когато преди всичко не сме били близки и смисълът е липсвал от самото начало. Има две неща, които аз осо​бено ценя - способността за интимна близост и за радост от живота. Но никога не съм забелязвала другите да ги ценят. Чувствах се чужденка в една чужда земя и реших, че по-добре е да не се женя за някой от местните хора. Така се отказах от още едно - от излизанията си с мъже. И сега... - продължи тя, - ...искаш ли да споделя с теб ед​на тайна?
- Разбира се.
- Сега предпочитам да бъда с приятеля си Ричард, вместо с когото и да било друг!
- Ах... - аз я прегърнах за тези думи, макар и свенли​во с една ръка.

Лесли беше нещо изключително в моя живот: красива сестра, на която се доверявах и от която се възхищавах, с която прекарвах вечери наред над шахматната дъска, но никога в леглото.
Тогава й разказах за моята съвършена жена. Колко успешна се беше оказала моята идея. Почувствах, че тя не е съгласна, но ме изслуша с интерес. Преди да може нещо да отговори, опашката се придвижи и ние влязохме в киносалона.
Когато се оказахме във фоайето и вече не беше така студено, аз свалих ръката си от; рамото й и повече не я докоснах.
филмът, който гледахме онази вечер, се оказа филм, който впоследствие гледахме още единайсет пъти до края на годината. В този филм се разказваше за голя мо рунтаво синеоко създание от друга планета, което бе попаднало тук след катастрофа на космически кораб. Това създание се наричаше Уки. Ние се влюбихме в него така, сякаш самите бяхме две укита и виждахме своя идол на екрана.
Когато следващия път отидох със самолет до Лос Анджелис, Лесли ме посрещна на летището. Щом излязох от кабината, тя ми подаде кутия, завързана с панделка.
- Зная, че мразиш подаръците - каза тя. - Ето защс ти приготвих един подарък.
- Аз никога не ти правя подаръци - изръмжах аз с удоволствие. - Това е моят подарък към теб - никога да не ти правя подаръци. Защо...?
- Отвори го - каза тя.
- Е, добре, този път ще го отворя, но...
- Отвори го - повтори тя нетърпеливо.
Подаръкът представляваше съвършена маска т уки, която се надяваше на главата и стигаше до шията, с дупки на очите и леко открити зъби - пълно подобие т нашия филмов герой.
- Лесли...! - възкликнах аз. Маската беше прекрасна.
- Вече можеш да забавляваш всичките си приятели с това меко, рунтаво лице. Сложи си маската.
- Тук, на летището, където всички могат да ме видят, искаш да...?
- О, слагай я! Направи го заради мен.
С нейното очарование тя ме накара да преодолея не​удобството. Аз сложих маската, за да й доставя удоволс​твие, и изръмжах един-два пъти като уки, а тя се разсмя до сълзи. И аз се разсмях зад маската си и си помислих колко скъпа ми бе тази жена.
- Хайде, уки - подкани ме тя, докато бършеше сълзи​те си и импулсивно ме хвана за ръката. - Ще закъснеем.
Вярна на думата си, тя потегли с колата от летище​то към киностудията, където завършваше снимките за един телевизионен филм. Докато пътувахме, забелязах някои хора, които гледаха изплашено към колата, и сва​лих маската.
За човек, който никога не е бил на снимачна пло​щадка, да се озове там, беше все едно да бъде поканен на спътник Усложнения, който се въртеше около планета​та фатален срок. Кабели, стойки, операторски пултове, операторски колички, стълби, тесни пътечки, прожекто​ри... Таванът бе целият осеян с огромни тежки прожек​тори и аз можех да се обзаложа, че всеки момент ще се срути. Стрелкаха се хора навсякъде, нагласяваха съоръ​женията, настройваха апаратурата или чакаха, застанали по средата, да се подаде сигнал за снимки.
Тя се показа от гримьорната, облечена в мантия от златисто ламе или поне нещо, което наподобяваше ман​тия, и се промъкна до мене, минавайки покрай кабели и всякакви препятствия по пода така, сякаш бяха шарките на килима.
- Виждаш ли оттук добре?
- Много добре.
Неприятни ми бяха погледите, които й хвърляха сце​ничните работници; тя обаче не им обръщаше никакво внимание. Аз бях нервен, притеснен, като прериен кон в тропическа джунгла. Тя се чувстваше като у дома си. На мене Ми беше горещо, не можех да си намеря място; тя бе спокойна, свежа и сияйна.
- Как се справяш с всичко това? Нима можеш да иг​раеш, докато всички ние стоим наоколо и гледаме. Вина​ги съм си мислил, че актьорската игра е нещо интимно...

- ГОТОВИ ЗА СНИМКИ! Погледите към мен!
Двама мъже мъкнеха едно дърво на снимачната площадка и ако тя не ме бе докоснала по рамото да се отдръпна, щях да се блъсна в клоните и рисуваните деко​ри, които трябваше да изобразяват улица.
Тя ме погледна и хвърли поглед също към хаоса на​около ми.
- Ще се .наложи голямо чакане, докато приготвят спе​циалните ефекти - каза тя. - Надявам се да не скучаеш.
- Да скучая ли? Та тук е толкова интересно! А ти из​глеждаш напълно спокойна - не си ли малко напрегната, не се ли страхуваш дали ще се получи както трябва?
Техникът, застанал на една дъска над нас, я поглед​на и й викна от тавана: 
- Този път планините се виждат доста добре, Джордж! Много са хубави! О, госпожице Париш, какво правите там долу?
Тя вдигна поглед и закри със златистото ламе гър​дите си.
- Хей, момчета, нямате ли си друга работа? - разс​мя се тя.
Техниците ми намигнаха и поклатиха глава.
.- И ние трябва да си оплакнем очите!
Тя леко се понамръщи и продължи да си говори с мен, сякаш нищо не бяха казали.
- Продуцентът е много напрегнат. Закъснели са ден и половина с графика. Тази вечер може да се наложи да сто​им до късно, за да наваксаме. Ако се умориш, а аз съм по средата на снимките, можеш да се върнеш в хотела. Ще ти позвъня, когато свършим, ако не е прекалено късно.
- Съмнявам се, че ще се уморя. Не се чувствай длъжна да говориш с мене, ако трябва да си припомниш думите...
Тя се усмихна.
- Няма проблеми - отвърна и отправи поглед към снимачната площадка. - Сега трябва да отивам. Прият​но прекарване.
Един човек, застанал до камерата, извика:
- Първи екип! Моля по местата!
Защо изобщо не беше притеснена дали си спомня думите? За мен е голям късмет, ако мога да си спомня думи, които самият аз съм написал, без да ги чета отно​во и отново. Защо тя не изпитваше никакво напрежение, когато й се налагаше да помни толкова много?
Снимките започнаха. Заснеха една сцена, след нея друга, трета. Тя нито веднъж не погледна в сценария. Аз се чувствах като приятелски дух, който наблюдава роля​та, която тя играе в драмата на снимачната площадка. Тя не пропусна нито ред. Да я наблюдавам как работи, бе за мен сякаш да наблюдавам приятел, който в също​то време ми е непознат. Изпитвах необикновена топлота и възхищение - Моята сестра сред светлините на прожек​торите и камерите!
Дали нещо в отношението ми към нея се беше про​менило от това, че я виждам в качеството й на актриса?
Да. Имаше нещо магическо в това. Тя притежава способности и умения, които аз не съм усвоил и никога няма да притежавам. Едва ли щях да я харесвам по-мал​ко, ако не беше актриса, но я харесвах повече заради то​ва, че е. Винаги изпитвах определено възхищение, вина​ги ми бе особено приятно да срещам хора, които прите​жаваха умения, каквито аз не притежавах. И ми доставя​ше истинско удоволствие, че Лесли е една от тях.
На другия ден в кабинета й я помолих да ми напра​ви услуга.
- Мога ли да използвам телефона ти? Трябва да се обадя в писателската гилдия...
- Петдесет и пет, нула едно, нула нула - каза тя, без въобще да се замисля и подаде телефона към мен, дока​то четеше някаква финансова обява от Ню Йорк.
- Какво е това? Тя вдигна очи.
- Номерът на писателската гилдия.
- И ти знаеш номера, така ли?
- Хмм.
- Но откъде го знаеш?
- Аз зная много номера.
И тя се върна към финансовата справка.
- Как така знаеш много номера?

- Просто ги зная - отвърна мило тя.
-Ами, ако бях поискал да се обадя например... в Парамаунд? - попитах аз, доста усъмнен в думите й.
- Четирийсет и шест, трийсет, сто. Аз присвих очи и я изгледах.
- Ами някой добър ресторант?
- „Маджик Пан" е добър. Има зала за непушачи. Двайсет и седем, четирийсет и пет, двеста двайсет и две.
Аз се протегнах да взема телефонния указател и обърнах на служебните номера.
- Гилдията на киноактьорите - казах аз.
- Осемдесет и седем, шейсет и три, нула три нула. Номерът беше същият. Започнах вече да разбирам.
- Ти нямаш визуална памет, Лесли. Нали така? Не може да си запаметила... целия телефонен указател?
- Не, паметта ми не е визуална - отвърна тя. - Не си представям нищо, просто си спомням. Ръцете ми запаме​тяват номерата. Попитай ме за някой номер и наблюда​вай ръцете ми.
Отворих една огромна книга и запрелиствах страни​ците.
- Лос Анджелис, канцеларията на кмета?
- Двайсет и три, трийсет и едно, четиристотин пет​десет и пет.
Тя започна да движи пръстите на дясната си ръка, ся​каш набираше телефонния номер, натискайки бутоните.
- Актьорът Денис Уивър.
- Един от най-симпатичните хора в Холивуд. До​машният му номер ли?
-Да,
- Обещала съм да не го казвам на никого. Не искаш ли да ти дам телефона на „Хубав живот" - магазина за природосъобразна храна, който държи жена му?
-Добре.
- Деветдесет и осем, шейсет и осем, седем пет нула. Погледнах номера; тя, естествено, беше и този път безпогрешна.
- Лесли, започваш да ме плашиш!
- Няма нищо за плашене, уки. Това е едно от забав​ните неща, които стават с мен. Когато бях малка, запомнях нотите и всички номера на къщите в града. Когато дойдох в Холивуд, започнах да запомням сценарии, тан​цови стъпки, телефонни номера, разговори и какво ли не. Номерът на твоя прекрасен жълт реактивен самолет е Н едно пет пет Х. Номерът на телефона в хотела ти е двайсет и седем, осемдесет и три, триста четирийсет и четири; стаята ти е двеста и осемнайсета. Когато снощи си тръгнахме от студиото, ти каза; „Напомни ми да ти разкажа за сестра ми в шоубизнеса." А аз ти казах: „Мо​га ли да ти напомня сега?", а ти ми отвърна: „Да, защо​то много ми се ще да ти разкажа." Ала аз казах: „Аз поз​навам ли..."
Тя престана да си спомня и се разсмя, като видя кол​ко съм изумен.
- Ти ме гледаш, сякаш съм някакво странно създа​ние, Ричард.
- Такава си. Но такава те харесвам.
- Аз също те харесвам - отвърна тя.
В късния следобед работех върху една телевизионна пиеса. Преписвах последните няколко страници на пише​щата машина на Лесли, а тя излезе в градината, за да се погрижи за цветята си. И в това отношение бяхме раз​лични. Цветята наистина са хубаво нещо, съгласен съм, но не и да им отделяш толкова време, да ги правиш за​висими от твоето напояване, торене, плевене и всичко останало, от което се нуждаят цветята... Не ми харесва​ше подобна зависимост. От мен никога нямаше да стане градинар, тя пък не можеше да живее без своите цветя.
Сред цветята в кабинета й бяха наредени полици книги във всички цветове на дъгата, които отразяваха нейната същност. Там над бюрото й бяха окачени цита​ти и сентенции, които особено харесваше:
Нашата страна маже да бъде права или не. КОГА​ТО Е ПРАВА, ДА СЕ ПОДКРЕПИ; КОГАТО НЕ Е ПРА​ВА, ДА СЕ ПОПРАВИ. - Карл Шурц.
Пушенето забранено тук и навсякъде.
Хедонизъм не значи удоволствие.
Страхувам се за бъдещето на своята страна, кога​то размишлявам над това, че Бог е справедлив. – Томас Джеферсън.
Представете си, че обявят война, но никой не прие​ме да участва?
Последната сентенция бе нейна. Тя я бе написала на един лозунг и после сентенцията бе подета от движение​то за мир и разпространена от телевизията по целия свят.
Заглеждах се от време на време в сентенциите й между параграфите на моя сценарий и я опознавах все по-добре, с всеки звук, който достигаше до мен от гради​ната, където тя работеше с лопата, гребло и кроячка, с приглушения шум на водата в маркуча, докато тя нежно утоляваше жаждата на своето семейство от цветя. Тя познаваше и обичаше всеки отделен цветец.
Толкова е различна, различна, различна, мислех си аз, докато завършвах последния параграф. Но Боже мой, колко ме възхищаваше тази жена! Нима при всичките наши различия съм имал някога приятел като нея!
Станах от стола, протегнах се и минах през кухнята и задната врата, за да отида в градината. Тя беше с гръб към мене и поливаше лехите с цветя, сплела дългата си коса на плитка, за да не й пречи. Приближих тихо и зас​танах на няколко стъпки от нея. Тя нежно припяваше на своята котка.
- „Мило мое малко коте,/ звездичка пухкавичке моя,/ решиш ли някога да си отидеш;/ недей да тръгваш надалеч..."
Явно котаракът й одобряваше песента, но аз имах чувството, че съм се прокрадвал в някакъв интимен момент и заговорих така, сякаш в момента приближавам.
- Как са днес твоите цветя?
Тя се обърна с маркуча в ръка. В сините й очи пробягна уплаха, че някой я е изненадал в уединението ш градината. Краят на маркуча стигаше на височината на гърдите ми, но струята му имаше обсег около метър, тъй че можеше да ме изпръска от устата до кръста. Никой от нас не пророни ни дума, нито се помръдна, докато чучурът изливаше вода насреща ми, сякаш бях високо пламнало чучело.
Тя още повече се уплаши - първо от неочакваното ми появяване и след това от начина, по който водата мокреше ризата и сакото ми. Аз пък стоях неподвижен, защото ми се стори неприлично да се развикам и да из​бягам. И се надявах, че скоро тя може да реши да обър​не маркуча в някаква друга посока, преди съвсем да е на​мокрила градските ми дрехи.
Картината се е запечатала и до днес в паметта ми... Слънчевата светлина, градината, очите й, разширени от изненада пред тази полярна мечка, която се бе намъкна​ла сред цветята й, маркучът, който бе единствената й са​мозащита. Изглежда си мислеше, че ако достатъчно дъл​го облива с вода полярната мечка, тя ще се обърне и ще избяга.
Аз обаче съвсем не се чувствах като полярна мечка, освен че бях целият прогизнал и залян с ледено студена вода. Забелязах, че най-сетне тя с ужас откри, че не съм полярна мечка, а нейният приятел и делови партньор, който гостуваше в дома й. Въпреки че бе се смразила от ужас, успя да се овладее и да отклони струята вода.
- Лесли! - наруших аз неловкото мълчание. - Това съм аз...
В следващия момент тя вече се смееше до сълзи и очите й умоляваха за прошка. Прималяла от смях и съл​зи, тя падна в обятията ми и се притисна до сакото ми, от джобовете на което се стичаше вода.

-Кати се обажда днес от Фло​рида -.. каза Лесли -, докато подреждаше шахматните си фигури за поредната партия,.— Да не би да ревнува?
- Невъзможно - отвърнах аз. - Ревността не влиза в договореностите ми с никоя жена.
Смръщих се на самия себе си. След толкова години още ми се налагаше да си казвам наум „царицата се пос​тавя на квадратче с нейния цвят", за да подредя фигури​те правилно.
- Питаше дали нямаш някоя специална връзка с же​на тук, защото й се струвало, че идваш твърде често в Лос Анджелис напоследък.
- Хайде, хайде - казах аз. - Не говориш сериозно.
- Съвсем честно.
- Ами ти какво й каза?
- Казах й да не се безпокои. Уверих я, че когато си тук, не излизаш с никого, защото прекарваш цялото си време с мен. Струва ми се, че се успокои, но за всеки слу​чай трябва да преразгледаш твоите договорености с нея, за да си сигурен, че не ревнува.
Тя стана от масата за минутка и отиде при касетите си, чудейки се какво да избере.
- Имам Първа симфония на Брамс в изпълнение на Озава, на Орманди и на Мета. Някакви предпочитания?
- Нещо, което най-много ще те разсее, за да загубиш партията.
Тя помисли, след което избра една от касетките и я включи в сложната електроника на своята аудиосистема.
- Това е за вдъхновение - поправи ме тя. - За разсей​ване имам друга музика.
Играхме в продължение на половин час една още от първия ход доста оспорвана игра. Тя наскоро бе препре​чела „Нови идеи за начални ходове в шаха", което щеше да ме доведе до пълен провал, ако аз на свой ред не бях прочел „Хитроумни ходове в шахматната игра" само пре​ди два дни. Играта клонеше към равен резултат, но един блестящ ход от моя страна наклони везните в моя полза.
Доколкото виждах, тя имаше само един ход, който можеше да я спаси. Единственият й шанс бе да мести пешката, за да затвори полето, около което бях изградил сложната си нападателна стратегия. Ако беше затворен този квадрат, всичките ми усилия щяха да пропаднат.
Онази част от мен, която гледаше сериозно на шах​мата, се надяваше тя да забележи този ход и да осуети плановете ми, като ме принуди, да се боря за оцеляване, въплътено в дървените фигурки (аз играя най-добре, ко​гато съм изправен до стената). Не знаех как щях да се из​мъкна, ако тя успееше да възпрепятства моя замисъл.
Онази част от мен, която знаеше, че това е просто игра, се надяваше Лесли да не забележи спасителния за нея ход, защото моят замисъл бе толкова красив и еле​гантен, че ми се искаше да го осъществя. Щях да й взема царицата и след пет хода да направя мат.
Притворих очи, докато тя размишляваше над шах​матната дъска, после ги отворих и изведнъж ме споходи удивителна мисъл.
Ето я нея, седнала на масата отсреща, а прозорецът искри от цветове. Отвъд се виждат късните следобедни проблясъци на Лос Анджелис, последните лъчи на този юнски ден потъват в морето. Сред всички тези проблясъ​ци и светлини се откроява силуетът на Лесли, потънала в размисъл над шахматната дъска, сякаш сърна, предуп​редена за опасност. Очертанията й постепенно се стопя​ват в припадащия мрак на вечерта. Колко нежна, колко топла представа, мислех си аз. Откъде ли идваше тя, кой я беше породил? 
Думите ме връхлитат и аз вадя писалката и бележника си, преди идеята да е изчезнала.
Понякога е интересно да затвориш очи и да си ка​жеш в тъмното: „Аз съм вълшебник - и когато отворя очи, ще видя един свят, който сам съм сътворил и за който аз и само аз съм напълно отговорен." После бавно отваряш клепачи, сякаш завеса се вдига над сцената. И наистина: ето го пред теб света, точно такъв, какъвто сам си го създал."
Аз много бързо записах това в сумрака. После отно​во затворих очи, за да го изпробвам още веднъж: Аз съм вълшебник... и бавно отворих очи.
Опряла лакти на масата и облегнала лицето си на дланите, Лесли Париш седеше срещу мен с широко отво​рени очи и гледаше право в моите.
- Какво написа, уки? - попита тя. Аз й го прочетох.
- Това е кратък ритуал - поясних аз, - чрез който можем да си напомним кой дава представлението. Тя реши да опита;
- „Аз съм вълшебница" - когато отвори очите си, тя се усмихна. - Сега ли ти хрумна това? Аз кимнах.
- Значи аз съм те създала? - удивляваше се тя. - Аз съм те повикала на сцената? Както и филмите? Сладоле​дите, шахматните игри, разговорите?
Аз кимнах отново.
- Така е, не мислиш ли? Ти си породила мен такъв, какъвто ме познаваш. Никой друг на света не познава този Ричард, който присъства в твоя живот. Никой друг не познава Лесли, каквато е тя за мен.
- Това е хубава мисъл. Ще ми кажеш ли и други не​ща, които си записвал, ако не ти се струва нетактично такова желание?
Аз запалих лампата.
- Радвам се, че разбираш, че тези размисли са нещо много лично...
Казах това между другото, но беше самата истина. Дали тя съзнаваше, че това изгражда още един мост ни доверие помежду ни: първо, че при цялото зачитане на моята лична неприкосновеност бе поискала да й прочета записките си, а второ, че аз се бях съгласил да й ги про​чета. Струва ми се, че много добре го съзнаваше.
- Тук имам някои възможни заглавия на книги - ка​зах аз. - „Проскубани пера: обвинението на една птица". А ето и едно заглавие, върху което могат да се напишат пет тома - „Кое вкарва длъжниците в дълг?".
Обърнах страницата, отминах един списък с продук​ти, обърнах друга страница.
-„Единственото, което е сигурно, когато се поглед​неш в огледалото, е, че онзи, когото виждаш,, не си ти." Това беше след нашия разговор, в който ти ми говореше за огледалата, спомняш ли си?
- „Когато се обърнем към миналото, разбираме, че времето е изтекло мигновено. Времето е нетрайно и на никого не му стига! НЕЩО проправя мост през времето - какво? Какво? Какво?" Това е недовършена наброска...
- „Най-добрият начин да се отплатиш за един кра​сив момент е да му се насладиш".
- „Единственото, което може да унищожи мечти​те, е компромисът".
- „Защо не си представим, че сме напълно разумни същества? Как ли щяхме да живеем, ако бяхме съвърше​но духовни1^"
Стигнах първата страница на бележките си от този месец.
- „По какъв начин да спасим китовете? КАТО ГИ ИЗКУПИМ! Ако изкупим всички китове и ги направим американски граждани или пък френски, австралийски или японски, никоя страна на света няма да посмее да вдигне ръка срещу тях!"
Вдигнах очи от бележките си и погледнах към нея.
- Дотук завършвам за този месец.
- Защо трябва да ги изкупуваме? - попита тя.
- Още не съм разработил подробностите на този план. Всеки кит ще бъде под знамето на страната, на ко​ято принадлежи. Ще притежава нещо като гигантски паспорт - разбира се, водоустойчив. Парите от продаж​бата на гражданството на всеки кит ще постъпват в не​що като китовъден фонд. Това може да се окаже успеш​на инициатива.

- А по-нататък?
- Ще ги пуснат на воля да живеят своя живот, да развъждат малки китчета... Тя се разсмя.
- Имах предвид твоите бележки.
- Ааа. В края на всеки месец ги изчитам и се опит​вам да установя какво мога да науча от тях, какво имат да ми кажат. Някои могат да се разгърнат в разказ или книга, други - не. Бележките са в доста неустойчиво със​тояние.
- А бележките, които прочете тази вечер, какво ид​ват да ти кажат?
- Още не знам. Някои от тях ме навеждат на мисъл​та, че може би тази планета не е нашият истински дом. Никога ли не ти се е случвало да се чувстваш като турист на тази земя? Вървиш си по улицата и изведнъж всичко наоколо започва да ти се струва като някаква пощенска картичка? Виж ти, как хората живеят тук, в големи квадратни кутии, които наричат къщи, за да се подслоняват от „дъжда" и „снега", с дупки по стените, за да могат да виждат навън. Движат се в по-малки кутийки, боядисани в различни цветове, с колела отстрани. Те се нуждаят от тази кутиечна култура, защото всеки възп​риема себе си като затворен в кутия, наречена „тяло", с ръце, крака и пръсти, с които да държат моливи и инст​рументи. Те владеят езици, защото са забравили как да общуват помежду си, имат очи, защото са забравили да виждат. Странна малка планета. Приятно ми бе да те посетя. Скоро се връщам у дома. Случвало ли ти се е ня​кога да се чувстваш така?
- От време на време, макар и с леки вариации - от​върна тя.
- Искаш ли нещо от кухнята? -попитах аз. - Слад​киши или друго нещо?
- Не, благодаря.
Станах, намерих тавата със сладкишите и подредих в две чинии шоколадови сладки за всеки от нас.
- Мляко искаш ли?
- Не, благодаря.
Занесох сладкишите и млякото на масата.

- За мен бележките са едно припомняне. Те ми пома​гат да си спомня, че съм турист на тази земя, напомнят ми за странните порядки тук и колко много съм се при​вързал към това място, В такива случаи мога почти да си припомня откъде съм дошъл. Има един магнит, който ни привлича, и то въпреки всички ограждения, които очер​тават границите на този свят. Аз имам странното усеща​не, че ние произхождаме от другата страна на оградата.
Лесли имаше въпроси във връзка с това, както и от​говори, за които не бях и подозирал. Тя имаше толкова реална представа от това какъв би трябвало да бъде све​тът, че аз бях сигурен, че го познаваше от някакво пара​лелно измерение. И двамата бяхме погълнати от тази идея и не усетихме как минава времето.
Взех един шоколадов сладкиш, представих си го то​пъл и започнах да ям. Лесли се бе облегнала назад със за​интригувана усмивка - тя явно бе наистина увлечена от размислите, които за мен бяха толкова важни.
- Говорили ли сме някога за писателската работа? -попитах аз.
-Не.
Тя най-сетне си взе един сладкиш, не можа да устои на любимите си лакомства.
- Наистина ми се ще да чуя. Обзалагам се, че си за​почнал отрано.
Колко е странно, мислех си аз, че ми се иска да й го​воря за себе си!
- Да. Когато бях дете, навсякъде у дома имаше кни​ги. Когато се научих да пълзя, виждах книгите на равни​щето на носа си. Когато вече можех да стоя на краката си, забелязах книгите, които бяха по-високо, отколкото можех да стигна. Това бяха книги на немски, латински, еврейски, гръцки, английски, испански.
- Баща ми беше свещеник, израснал в Уисконсин. От детството си говорел немски, научил английски, когато бил на, шест години, и изучил всички библейски езици, ко​ито ползва и до днес. Майка ми бе работила дълги години в Пуерто Рико. Татко ми четеше приказки на немски и ми ги превеждаше; майка ми ми говореше на испански още преди да мога да я разбирам. Тъй че словото бе естествената среда, в която израснах. И това бе наистина вълнува​що! Обичам да разгръщам книгите в началото. Писатели​те създават своите книги, както човек създава своя живот. Писателят може да накара героя си да преживее-едно или друго, за да предаде някакво познание за света. И аз си за​давах въпроса: изправен пред празната първа страница, как подхожда той? С какво успява да увлече моята мисъл и дух? Дали ме обича или презира, а може би съм му на​пълно безразличен? Установих, че някои писатели са съ​щинска'отрова, други - животворен балсам.
- После постъпих в гимназията, намразих английс​ката граматика. Изпитвах такава досада от Нея, че ми се е случвало да се прозея седемдесет пъти в час, който тра​еше едва петдесет минути, и се налагаше да си удрям ша​мари, за да се пробудя. Настъпи последната ми година в гимназията „Удроу Уилсън" в Лонг Бийч, Калифорния. Избрах творческо писане, за да се измъкна от мъчител​ните часове по английска литература. Това беше шести час, провеждаше се в четиристотин и десета стая.
Тя отмести стола си от масата за шах, погълната от разказа ми.
- Преподаваше ни Джон Гартнър, треньорът по фут​бол. Но Джон Гартнър, Лесли, бе също така и писател! Истински, жив писател. Пишеше разкази и статии за различни списания и книги за юноши: „Рок Тейлър -футболният треньор", „Рок Тейлър - бейзболният треньор". Приличаше на мечка - висок близо два метра, с ей такива ръчища. Беше строг и справедлив, понякога забавен, понякога зъл, но ние знаехме, че обича работа​та си и нас също.
-Съвсем неочаквано в окото ми бликна сълза и аз бързо я изтрих. Толкова странно ми се стори това. От​давна не бях си спомнял за големия Джон Гартнър... Ве​че десет години, откакто бе починал, а ето че при споме​на за него някаква буца заседна на гърлото ми. Бързо продължих да разказвам, като се надявах да не е забеля​зала моментната ми слабост.
- Е, момчета - обърна се той към нас първия ден. -Много добре зная, че сте тук, за да се измъкнете от анг​лийската литература.

По класа премина вълна от виновен шепот и всички гледаха някак си да извърнат поглед встрани.
- Длъжен съм да ви предупредя, че може да се надя​вате на оценка А в бележника само ако ми покажете чек от ваша авторска публикация през семестъра.
Надигнаха се протести, въздишки, охкания и викове:
- Но, господин Гартнър, това никак не е честно, ние сме обикновени ученици, как така ще трябва да публику​ваме разказите си - никак не е честно, господин Гартнър.
Той направо изръмжа, за да ни накара да млъкнем.
- Е, и Б никак не е лоша оценка. Б е оценка над сред​ното. Значи ще бъдете оценени над средното равнище, ако сте написали нещо хубаво, макар и да не сте го пуб​ликували. Но А - това е отличен. Нали ще се съгласите, че да публикувате, е нещо чудесно и значи, че сте си зас​лужили отличната оценка?
Аз взех предпоследния сладкиш от чинията.
- Дали не те занимавам с неща, които не те интере​суват? - попитах аз. - Кажи ми честно.
- Ако поискам да спреш, ще ти кажа - отвърна тя. -А дотогава разказвай, може ли?
- Добре. По онова време аз бях страхотен бележкар. Все исках да получавам високи оценки.
Тя се усмихна, спомняйки си вероятно за своите бе​лежници,
- Започнах да пиша много и да изпращам статии и разкази по вестници и списания и точно преди края на семестъра изпратих един разказ в неделния брой на Лонг Бийч прес телеграм. Това беше разказ за един клуб на любители астрономи: „Те познаваха Лунния човек". И представи си каква изненада! Връщам се от училище, да​вам храна на кучето, а майка ми поднася плик от Прес телеграм! Направо се вцепених! Отварям го, целият раз​треперан, жадно поглъщам всяка дума, започвам да го чета пак отначало. Разказът ми бе приет за публикуване! Изпращаха ми и чек за двайсет и пет долара! Не мога да спя, не мога да дочакам да дойде време за училище. Най-сетне училището започва, идва шестият час и аз патетич​но приближавам до катедрата: „Ето ви и чека, господин Гартнър!" А лицето му... то така просия и той така силно разтърси ръката ми, че цял час след това не можах да я мръдна. Обяви пред целия клас, че са приели за публи​куване един разказ на Дик Бах, така че на мене направо ми пораснаха крилца. Заслужих си „А" по творческо пи​сане и нямаше за какво повече да си правя труда. Пред​полагах, че всичко се е свършило с това.
Замислих се за онзи ден... Дали беше преди двайсет години или е било вчера? Какво става с времето в наше​то съзнание?
- Но не се е - каза тя.
- Какво не се е?
-Не се е свършило.
- Не. Джон Гартнър ни показа какво значи да бъ​деш писател. Работеше над някакъв роман за учители: „Плач през септември". Питам се дали го е завършил, преди да умре...
Отново буца заседна на гърлото ми. Помислих си, че най-добре е по-бързо да приключа с този разказ и да сме​ня темата. -
- Всяка седмица носеше по една глава от книгата, четеше я на глас и ни питаше как бихме искали да я на​пишем по-добре. Това беше първият му роман за възрас​тни. В него имаше любовна история и той силно се из​червяваше, когато четеше части от нея. Понякога се раз​смиваше и поклащаше глава по средата на някое изрече​ние, което смяташе за особено вярно и лирично, за да може един футболен треньор да го споделя с класа си по творческо писане. Когато трябваше да опише някоя же​на, за него настъпваха наистина минути на изпитание. Щом малко се отдалечеше от спорта и улицата, това вед​нага се забелязваше в писането му. Да разказва за жени, беше за него все едно да се движи по лед, който всеки мо​мент щеше да се пропука. И ние с радост то критикувах​ме. Казвахме му: „Господин Гартнър, тази дама не ни из​глежда толкова реална, колкото Рок Тейлър. Не можете ли да я накарате да оживее пред очите ни, а не просто да я описвате?" А той се превиваше от смях, бършеше се с носната кърпичка по челото и се съгласяваше, да, съгла​сяваше се. Защото Големия Джон вечно ни втълпяваше все това - удряше с юмрук по бюрото и заявяваше: „Не ОПИСВАЙ, а ПОКАЗВАЙ! Дай ПРИМЕР! СЛУЧКА!"
- Ти много го обичаше, нали?
Аз тайничко избърсах още една сълза.
- О... той наистина беше добър учител, един малък уки.
- Но щом си го обичал, защо просто не кажеш, че си го обичал? Нима има нещо лошо в това?
- Обикновено не мисля по този начин. Наистина го обичах. Обичам го и сега.
И ето че без да зная как стана това, коленичих пред нея, обвих краката й с ръце, отпуснах глава на скута й и заплаках за един учител, за чиято смърт бях научил от пета ръка, без дори да ми мигне окото преди години.
Тя ме галеше по главата.
- Успокой се - говореше ми нежно, - успокой се. Той сигурно много се гордее с теб и с това, което пишеш. Сигурно и той те обича.
Какво странно усещане, мислех си аз. Значи така се чувства човек, когато плаче! Толкова отдавна се бях нау​чил да стискам зъби и да не давам израз на своята тъга, да я посрещам хладнокръвно. Кога ли бях плакал за после​ден път? Не можех да си спомня. Може би в деня, когато майка ми умря. Месец преди това бях постъпил като кур​сант в Авиационното училище и напуснах дома си, за да се обучавам във Военновъздушните сили. От деня, в който свързах своя живот с армията, започнах с всички сили да се стремя да се владея: Господин Бах, оттук нататък ще отдавате чест на всички мухи и пеперуди. Защо да отда​вам чест на всички мухи и пеперуди? Ще отдавате чест на всички мухи и пеперуди, защото те имат криле, а вие - не. Ей там, на прозореца, господин Бах, е кацнала пеперуда. Кръгом, господин Бах, марш на място, стой! С лице към нея! Равнис! Мирно! Отдай чест! Махнете тази усмивка от лицето си, господине. Стъпкайте усмивката, убийте ус​мивката. УБИЙТЕ Я! А сега я вземете, изнесете я на ули​цата и я погребете там. Може би си мислите, че се шегу​вам? Кой трябва да владее вашите емоции вместо вас, господин Бах? Ето, в това се състоеше цялото ми обуче​ние. Най-важното беше да се владеят емоциите.
Ами кой може да овладее моите емоции? Разбира се, че аз! Аз, рационалният. Аз, логичният. Аз, който мо​жех да анализирам всичко, да го преценявам, да решавам как да постъпвам, как да живея. Никога рационалният ми „Аз" не трябваше да допусне да се съобразява с емо​ционалния. Той трябваше да презира всичко по-низше, да не му позволява да вземе превес.
Всичко това до тази вечер, когато споделих част от миналото си с моята най-добра приятелка и сестра.
- Прости ми, Лесли - изправих се аз, бършейки ли​цето си. - Не мога да си обясня какво стана. Никога не съм си позволявал това. Наистина съжалявам.
- Какво не си си позволявал? Да тъгуваш за загуба​та на близък или да плачеш?
- Да плача. Не съм плакал много отдавна.
- Бедничкият ми Ричард... Може би трябва по-често да си поплакваш.
- А, не, благодаря. Никак нямаше да се харесвам, ако плачех твърде често.
- Сигурно смяташ, че един мъж не трябва да плаче. Аз се върнах на стола си.
- Мъжете могат да си плачат колкото искат. Но аз самият не бих приел това за себе си.
- О! - възкликна тя.
Почувствах, че размишлява над думите ми и ги осъж​да. Кой може да те осъжда, задето владееш емоциите си? Може би една любяща жена> която знае повече от мене за света на чувствата и за това как да ги изразяваме. След минута, без да изрази гласно присъдата си, тя попита:
- И после?
- Това беше моята първа и последна година в шко​лата, която се оказа напълно пропиляна. Е, не съвсем. Записах се в курс по стрелба с лък и там срещнах Боб Кийч, моят инструктор по летене. Школата бе за мен на​пълно изгубено време, но уроците по летене промениха целия ми живот. Но след гимназията спрях да пиша, до​като не се уволних от Въздушните сили, ожених се и ус​танових, че не мога да се задържа на никаква постоянна работа. Направо полудявах от досада и напусках. Пред-; почитах да гладувам, вместо да живея по определена щампа, подчинявайки се на часовника два пъти на ден.

Тогава най-сетне разбрах на какво ни бе научил Джон Гартнър. Той ни бе показал какво означава да продадеш разказа си за публикуване! Години след като бе починал, аз проумях неговото послание към мен. Ако един гимназист може да отпечата свой разказ и да получи пари срещу то​ва, защо и възрастният да не може да го направи?
Говорех и не можех да се начудя сам на себе си. С никого не бях разговарял по такъв начин.
- И Така започнах да колекционирам откази, Про​дам някой и друг разказ, след което получа множество откази, докато писателската ми лодка съвсем затъне и започна да гладувам. После си намирах някоя работа - да разнасям писма, да правя бижута, да чертая, да пиша тех​ническа документация - и оставах на нея, докато не мо​жех повече да издържам. После се връщах към писането, продавах за печат някой и друг разказ, получавах откази, докато лодката потъне отново, намирах си друга рабо​та... И това се повтаряше непрекъснато. Всеки път писа​телската ми лодка потъваше все по-бавно, докато най-сетне успях някак си да свързвам двата края и повече не се обърнах назад. Ето, така станах писател.
В нейната чиния си стояха непокътнати почти всич​ки сладкиши, докато от моите бяха останали само трохи​те. Облизах си пръстите и една по една изядох и трохите. Без нищо да каже, докато ме слушаше, тя премести слад​кишите от своята чиния в моята и остави за себе си само един.
- Винаги съм искал да имам интересен живот, из​пълнен с приключения - продължих аз. - Но ми трябва​ше много време, преди да разбера, че само от мене зави​си дали ще направя живота си интересен. И така, започ​нах да върша онова, което ми се искаше, и да описвам преживяното в разкази и книги.
Тя ме слушаше с най-голямо внимание и ме изуча​ваше, сякаш бях човек, когото е познавала преди хиляда години.
Внезапно се почувствах виновен.
- Аз все говоря ли, говоря - прекъснах се. - Но как​во направи ти с мен? Винаги съм твърдял, че предпочи​там да слушам, отколкото да говоря, а ето че ти вече няма да ми повярваш.
- И двамата слушаме, и двамата говорим - каза тя.
- Хайде по-добре да си довършим играта -предло​жих аз, - Ти си на ход.
Бях забравил за елегантния си капан и ми беше нуж​но доста време, за да си го припомня. Тя също имаше нужда от време, за да прецени положението и да реши коя фигура да мести.
Не мести пешката, която единствено можеше да я спаси. Това едновременно ме натъжи и зарадва. Ето че щеше да види великолепния ми капан. И аз си мислех -това е познанието: не дали ще изгубим играта, а по ка​къв начин ще приемем загубата, какво ще научим от нея, какъв опит ще извлечем за следващите игри. Колкото и странно да ни се струва, загубата е всъщност печалба.
И все пак малко ми беше жал за нея. Местих царица​та и взех нейния кон, макар че тя го пазеше. Сега тя ще​ше да ми вземе царицата с една пешка. Е, вземи я, дявол такъв, и й се наслаждавай, докато не е станало късно...
Тя обаче не ми взе царицата. Вместо това само след миг офицерът й прелетя от единия ъгъл на шахматната дъска до другия и тя ме погледна с тъмносините си очи, за да види как ще реагирам.
- Мат - прошепна тя.
Аз останах като гръмнат. После съсредоточено ог​ледах онова, което бе направила, взех си бележника и из​писах цяла страница.
- Какво написа?
- Нещо много хубаво - отвърнах аз. -„ Това е позна​нието: не дали ще изгубим играта, а по какъв начин ще приемем загубата, какво ще научим от нея, какъв опит ще извлечем за следващите игри. Колкото и странно да ни се струва, загубата е всъщност печалба."
Тя се настани удобно на дивана, свали обувки и подгьна крака. Аз опънах моите на малката масичка, стара​ейки се да не изцапам стъклото.
Да виждаш как Лесли овладява конски латински, беше все едно да наблюдаваш как новак в карането на водни ски още от първия път се плъзга безупречно по водата. Веднага щом разбра принципа, тя започна да гово​ри безпогрешно. А аз като дете трябваше дълго да го ус​воявам за сметка на алгебрата.
- Еив, Леивслиив, разивбииврашив лиив каивквоив тиив казиввамив?
- Разив...бцивраив сеив, чеив... теив разивбиив... ра-мие! - отвърна тя.
- Ноив тоивваив еив Пуивхиивнорив, есивтесивтве-ивноив!
Колко бързо го усвои, какъв блестящ ум има тази жена! Единственият начин да бъдеш на нейното ниво е да познаваш нещо, напълно неизвестно за нея, да установиш нови правила на общуване или просто да се осланяш на интуицията си. Тази вечер аз рискувах да заложа на нея.
- Само като те гледам, мога със сигурност да твър​дя, че дълго си свирила на пиано, госпожице Париш. Достатъчно е да погледна тези пожълтели ноти на сона​тите на Бетовен, по които има бележки с молив. Нека отгатна... Може би от гимназията?
Тя поклати глава отрицателно!
- Преди това. Когато бях момиченце, си Изрязвах клавиатура от хартия, за да се уча на нея, защото нямах​ме пари за пиано. Още преди да проходя, както твърди майка ми, съм допълзяла до първото пиано, което съм видяла някога, и съм се опитала да свиря. Оттогава и до​сега музиката е всичко, което съм желала. Дълго обаче не можех да имам пиано. Родителите ми бяха разведени, майка ми се разболя и ние с брат ми известно време се подвизавахме от приют на приют.
Аз стиснах зъби. Толкова мрачно детство, помислих си. Какво ли е трябвало да преживее?
- Когато станах на единайсет години, майка ми из​лезе от болницата и ние се настанихме в нещо, което приличаше на довоенен хамбар. Огромни дебели камен​ни стени, плъхове, дупки по пода, импровизирана ками​на. Наехме го за дванайсет долара на месец и майка ми се опита да го оправи, доколкото можа. Един ден чула за някакво старо, разнебитено пиано, което се продавало, и ми го купи! Беше дала цяло състояние за него - четирийсет долара. Но то промени целия ми свят и аз никога повече не бях същата. Аз смених темата.
- А можеш ли да си припомниш някой предишен живот, когато си свирила на пиано?
- Не - отвърна тя. - Не съм съвсем убедена, че има прераждане. Но забелязах нещо странно. Музиката пре​ди Бетовен, преди началото на деветнайсети век е нещо, което имам чувството, че не уча наново, а просто си при​помням. Струва ми се, че я познавам от пръв поглед. Бе​товен, Шуберт, Моцарт - те ми звучат като среща със стари приятели. Но не и Шопен, не Лист... Тяхната музи​ка е нова за мен.
- Ами Йохан Себастйан? Той е композитор от по-ранно време, от началото на осемнайсти век...
- Не, нето също трябва да изучавам.
- Ако някой е свирил на пиано в началото на девет​найсети век, сигурно непременно е трябвало да познава Бах, не е ли така? — попитах аз.
Тя поклати глава.
- Не. Неговата музика е била изгубена и забравена до средата на деветнайсети век, когато нотните му ръко​писи са били открити отново и публикувани. През 1810-1820 година никой не е знаел нищо за Бах.
Косите на тила ми се изправиха.
- Искаш ли да разбереш дали си живяла тогава? Че​тох В една книга за система, чрез която човек може да си припомни своите минали прераждания. Искаш ли да опиташ?
-Може би някой друг път...
Откъде идваше тази неохота? Нима е възможно един интелигентен човек да не бъде убеден, че животът ни е не- що повече от краткотраен проблясък във вечността?         
Малко след това, някъде след единайсет часа, случайно хвърлих поглед на часовника си. Беше четири сутринта.
- Лесли! Знаеш ли колко е часът?
Тя прехапа устна и вдигна поглед към тавана:
- Може би девет?

Никак няма да ми е приятно да стана в седем, за да летя за Флорида, помислих си аз, след като тя ме остави в хотела и потегли с колата обрат​но в тъмното. За мен бе необичайно да си лягам след де​сет. Това бяха навици от времето, когато бях странстващ пилот и си лягах под крилото на самолета час след залез-слънце. Да си легна в пет сутринта и да се събудя в се​дем, за да летя в продължение на три хиляди мили - за мен това бе истинско изпитание.
Но имах толкова много неща да кажа на Лесли, тол​кова много да чуя от нея!
Няма да умра, ако не се наспя веднъж, мислех си аз. Колко са хората на света, с които мога да си говоря и да ги слушам до четири часа сутринта, дълго след като и последният сладкиш е изчезнал от чинията, без да почув​ствам ни най-малка умора? Освен Лесли имаше ли друг такъв човек? - питах се аз.
Сънят ме обори, преди да си дам отговор на този въпрос.

Лесли, извинявай, че ти се обаждам толкова рано. Будна ли си?
Беше същият ден малко след осем по моя часовник.
- Вече да - отвърна тя. - Как си тази сутрин, уки?
- Свободна ли си днес? Снощи не можахме да пого​ворим достатъчно и аз си помислих, че ако програмата ти позволява, бихме могли да обядваме заедно. А може би да вечеряме?
Настъпи мълчание. Веднага разбрах, че съм се натрапил и запримигах. Не трябваше да се обаждам.
- Нали каза, че днес трябва да летиш за Флорида?
- Промених си намерението. Ще замина утре.
- О, Ричард, толкова съжалявам. Уговорих се да обяд​вам с Ида, а следобяд имам друга среща, И вечерта също. Наистина съжалявам, бих предпочела да съм с теб, но мис​лех, че заминаваш.
Това ще ме научи, помислих си аз, да не се осланям на предположения. Откъде накъде ми бе хрумнало, че тя няма какво друго да прави, освен да седи и да си говори с мен? 
Внезапно се почувствах самотен.
- Не се безпокой - казах аз. - И без това е по-добре да замина. Но искам да ти кажа колко ми бе приятно да бъда с теб снощи. Бих могъл да те слушам и да разгова​рям с теб, докато и последният сладкиш на света се свър​ши и останат само трохите. Знаеш ли? Ако не го знаеш, позволи ми,да те уверя в това!

- И с мен е така. Но всички тези сладкиши, с които Прасчо ме храни, ще ме накарат да гладувам цяла седми​ца, за да ме познаеш. Толкова съм надебеляла. Не мо​жеш ли да минеш на ядки и целина?
- Следващия път ще донеса ядки и целина.
- И не забравяй.
- Поспи още малко. Извинявай, че те събудих. Бла​годаря ти за снощната вечер.
- Аз ти благодаря - отвърна тя. - Довиждане.
Затворих телефона и започнах да си събирам дрехи​те. Дали е вече късно да тръгна от Лос Анджелис далеч на изток, за да стигна, преди да се е мръкнало?
Не смеех да летя през нощта в Т-33. Ако двигателят откаже, всяко принудително кацане с такъв тежък и бърз самолет ще бъде трудно дори през деня, а нощем на тъмно би било истинско изпитание.
Ако излетя към обяд, мислех си аз, ще бъда в Остин, Тексас, към пет часа местно време, мога да излетя оттам в шест и ще стигна във Флорида в девет и половина - в десет местно време. Дали към десет часа може да е поне малко светло? В никакъв случай.
Какво да правя тогава? До този момент самолетът „Т" винаги е бил много надежден... Единственият проб​лем, който не съм отстранил, е едно слабо протичане в хидравлическата система, което не знаех на какво се дължи. Но дори и да изгубя цялата хидравлична течност, няма да е страшно. Спирачките няма да работят добре, спирачките на колелата ще отслабнат. Но ще мога да ов​ладея положението.
Изпитвах някакво недобро предчувствие. Вече бях опаковал всичко и премислях подробно полета. Не мо​жех да си представя как се приземявам във Флорида. Какво ли би могло да се случи? Дали времето няма да бъде лошо? Бях се зарекъл никога повече да не летя по време на буря, тъй че ако се зададе буря, щях да се при​земя. Може да откаже захранването.
Това би ми създало проблеми. Ако падне електри​ческото напрежение в самолет от типа „Т" и загубя по​демната сила от помпите на главното крило и основния резервоар, ще трябва да разчитам на страничните резервоари и на гориво от корпуса. По-голямата част от при​борите излизат от строя. Всички радиоприемници и на​вигационното оборудване не включва, спирачките на скоростта отказват. Една електрическа авария означава, че ще трябва да се приземя с висока скорост, а за това е нужна дълга писта. И всичко това, разбира се, по тъмно.
Досега генераторите и електрическата система ни​кога не са отказвали, нямаше и намек, че могат да отка​жат. Този самолет не е „Мустанга". За какво толкова се тревожа?
Приседнах на края на леглото, затворих очи, отпус​нах се и си представих самолета, представих си го да ле​ти. Огледах го най-подробно, опитвайки се да забележа дали няма нещо нередно. Оказаха се съвсем дребни не​достатъци... Протекторът на една от гумите се бе прот​рил, еластичният уплътнител на клапана на един от ци​линдрите бе износен, хидравлическата система слабо пропускаше отнякъде, но още не бяхме установили откъ​де. Определено не забелязвах нищо, което да предупреж​дава телепатично, че електрическата или някоя друга система може да откаже. Въпреки това, когато се опит​вах да си представя как се приземявам във Флорида та​зи вечер, все не успявах.
Естествено. Просто нямаше да се приземя във Фло​рида. Сигурно щях да се приземя някъде другаде, преди да мръкне.
И така да е, все пак не можех да се видя как слизам от самолета си този следобед където и да било. Да си представя и визуализирам събитията предварително ни​кога не ме е затруднявало, умеех да правя това. Слизам, затварям машината - не можеш ли да си го представиш, Ричард? Представи си как изключваш двигателя на ня​какво летище, където си се приземил...
Не можех да си го представя.
Може би да опитам за последен път? Представи си как приближаваш пистата и тя се откроява величествено пред погледа ти, колелата са спуснати - не виждаш ли?
Нищо не виждах.
Все едно, казах си аз, май днес отказва не електри​ческата ми система, а интуитивните ми способности.

Вдигнах телефона и се обадих в метеорологическата служба. По целия път до Ню Мексико времето ще бъде добро, каза служителката. По-нататьк се надига студен фронт и ще има буря, достигаща височина трийсет и де​вет хиляди фута. Можех да избегна гребена на бурята, ако успея да издигна самолета на четирийсет и една хи​ляда фута. Защо не можех да извикам в съзнанието си представата за успешно приземяване?
Да се обадя на още един телефон - до хангара.
- Ти ли ей, Тед? Здрасти, обажда се Ричард. Ще бъ​да при теб след около час. Можеш ли да откриеш само​лета и да провериш дали има достатъчно гориво? И да​ли всичко с кислорода и маслото е наред. Би ли налял четвърт литър хидравлична течност?
Разтворих картите на леглото и набелязах навигаци​онните честоти, направленията, географските ширини, които щяха да ми трябват при полета. Изчислих какво гориво щеше да ми трябва. Ако се наложеше, можех да се издигна на четирийсет и една хиляда фута, но не бива​ше да го допускам - освен само в краен случай.
Взех всички карти и багажа си, освободих хотела и наех такси до летището. Ще се радвам да се срещна с приятелките си от Флорида. Поне така си мислех.
Натоварих багажа в самолета, затворих двете врати на багажника и проверих тяхната надеждност и се изка​чих по .стълбата, за да седна в кабината. Извадих каска​та от калъфката и я окачих наблизо. Трудно ми беше да повярвам. Само след двайсет минути щях да съм се изка​чил с този самолет на четири мили височина_и да преко​сявам границата на Аризона.
- Ричард! - провикна,се Тед от вратата на офиса. -Търсят те по телефона! Ще дойдеш ли?
- Не! Кажи им, че съм отлетял! После ей така от любопитство попитах:
- Кой ме търси?
Тед отиде на телефона да попита и пак се провикна:
-Лесли Париш!
- Кажи й, че ей сега идвам!
Оставих каската и кислородната маска и се завтекох към телефона.

По времето, когато тя вече беше при мен на летище​то, всички детайли от наземното обслужване на самоле​та си бяха по местата. Въздушните клапи и смукателна​та тръба на помпата бяха затворени, кабината бе също затворена и покрита и огромната машина - върната в хангара за още една нощ.
Ето защо все не успявах да си представя как се при​земявам, помислих си аз. Не можех да визуализирам то​ва, защото нямаше да се случи!
Оставих багажа в колата й и се настаних на предна​та седалка до нея.
- Как си, мъничко уки, което толкова много прили​ча на всички други укита, само дето е доста по-малко -казах аз. - Толкова се радвам, че те виждам! Как успя да се освободиш от ангажиментите си за деня?
Лесли караше много комфортна кола с пясъчен цвят и кадифена тапицерия. След като гледахме филма за укитата, нарекохме колата Банта, по името на един покрит с пухкава козина мамот от същия филм, който живееше сред пясъците. Колата леко потегли, отдалечавайки се от тротоара, и ни понесе сред река от други такива Бан-ти в най-различни цветове, които изведнъж ни заобико​лиха от всички страни.
- Реших, че мога да променя някои уговорки, защо​то имаме толкова малко време, в което да бъдем заедно; Ще трябва да взема някои неща от Академията, след ко​ето съм свободна. Къде ще ме заведеш за обяд?
- В „Меджик Пан" например, ако не е много пре​тъпкан. Мали каза, че там имало зала за непушачи?
- По обед там ще ни се наложи да чакаме поне час.
- А ние с колко време разполагаме?
- Ти с колко искаш? - попита тя. - Вечеря? Кино? Шах? Разговори?
- О, скъпа! Целия ден ли си освободила заради мен? Нямам думи да ти кажа колко много значи това за мен.
- Значи, че предпочитам да бъда с един уки, който идва понякога тук, отколкото с когото и да било другиго. Но край на горещите шоколади, сладкиши и всякак​ви вредни навици! Ти можеш да ядеш каквото си поис​каш, но аз се връщам към диетата си, за да си платя за греховете!
Докато пътувахме, разказах й за своите странни пред​чувствия тази сутрин, за мислената проверка, която нап​равих на самолета и за онези странни случаи в миналото, когато успявах точно да предугадя какво ще се случи.
Тя ме слушаше вежливо и внимателно, както вина​ги, когато й говорех за експерименти от сферата на парапсихологичното. Чувствах обаче зад нейната вежли​вост желанието й да намери обяснение за събития и инте​ресни случайности, над които по-рано не се бе осмелява​ла да се замисли. Слушаше ме, сякаш бях някакъв Лайф Ериксън, който се бе завърнал от пътешествие със сним​ки по места, за които тя бе слушала, но не познаваше.
След като паркира колата в непосредствена близост до зданието, където се помещаваше администрацията на Академията по кинематография, тя каза:
- Няма да се бавя повече от минута. Как предпочи​таш - да ме почакаш, или да влезеш с мен?
- Ще те почакам, не бързай.
Наблюдавах я отдалеко и виждах как върви сред множеството хора по озарения от слънцето тротоар. Бе скромно облечена.- само с една бяла блузка и бяла пола - но, Боже мой, как привличаше погледите на минувачи​те! Всеки мъж в радиус от сто фута забавяше ход, за да я зърне. Косите й с цвят на мед и житен клас се спускаха лъскави по раменете й. Забърза, за да не изпусне зелена​та светлина за пешеходци. Махна за благодарност на един шофьор, който я изчака, и той й помаха на свой ред, поласкан от вниманието.
Каква пленителна жена, мислех си аз, колко жалко, че не си приличаме повече.
.Тя изчезна вътре в сградата, аз се изтегнах на седал​ката и се прозях. Мога да използвам времето, помислих си, защо да не поспя, за да компенсирам малко пропус​натия сън от тази нощ. Нужна ми беше само кратка ре​лаксация от около пет минути, за да се отморя.
Затворих очи, поех си дълбоко дъх. Тялото ми е на​пълно отпуснато. Отново вдишване. Съзнанието ми е напълно отпуснато. Вдишвам. Потъвам в дълбок сън. Ще се събудя в мига, когато Лесли се върне, освежен като след осемчасов дълбок, нормален сън.
Автогенната релаксация за почивка има особено си​лен ефект, когато човек не е спал повече от два часа през нощта. Съзнанието ми се отпусна и потъна в мрак, шу​мът от улицата заглъхна. Обгърнат в тази дълбока, катраненочерна тъма, времето за мен спира да тече. И из​веднъж сред тъмата: .
СВЕТЛИНА!!
Почувствах се така, сякаш върху ми бе паднала звез​да, десетки пъти по-ярка от слънцето, и този светлинен удар бе толкова силен, че направо ме накара да оглушея.
Ни сянка ни цвят ни топлина ни светлина ни тяло ни небе ни земя нито пространство нито време нито хора нито думи просто
СВЕТЛИНА!
Понесох се, занемял и оглушал сред това сияние. Знаех, че не беше светлина това невероятно, необятно неспирно лъчение, което преминаваше през някогашно​то мое аз. Не е светлина. Това озарение само изразява, въплъщава нещо друго, по-сияйно от светлината. Тя въплъщава Любовта! - Толкова е всеобхватна, че самата представа за всеобхватност бе най-незначителна мисъл в сравнение с огромната любов, която ме заля.
АЗ СЪМ!
ТИ СИ!
И ЛЮБОВТА... Е ВСИЧКО... КОЕТО ИМА ЗНА​ЧЕНИЕ!
„Такава радост избухна в мен, че аз целият се разтво​рих атом по атом в любовта, като клечка кибрит, попад​нала на слънцето. Радост, която бе толкова огромна, че не можех да я понеса дори и миг! Задушавах се. О, не!
Щом поисках, и Любовта се оттегли и изчезна в нощта на пладнето над Бевърли Хилс на северното полу​кълбо на третата планета, която се въртеше около една малка звезда във второстепенна галактика на една мал​ка вселена на едно въображаемо времепространство, ко​ето бе една от възможните реалности, в които човек мо​жеше да си представи, че съществува. Аз бях едно мик​роскопично проявление на живота, което е в действител​ност безкрайно велико. Спотаил се зад кулисите на сцената в този вселенски театър, в продължение на една на-носекунда бях видял истинската своя реалност и едва не се бях изпарил от потреса, който изпитах.
Събудих се в Банта със силно разтуптяно сърце, це​лия облян в сълзи.
- Ай!! - възкликнах гласно аз. - Ай-ай-ай!
Любов! Толкова силна любов! Ако беше зелена, то​ва щеше да бъде такова трансцендентално зелено, че би затъмнило дори самата Идея за Зеленина... Сякаш стоиш върху огромна топка... Сякаш стоиш на слънцето, но то​ва не е слънце, няма край, няма хоризонт. Всичко е обля​но в светлина, но това НЕ Е СВЕТЛИНА, гледаш с отво​рени очи ослепителния блясък:.. Но нямаш очи. НЕ МО​ЖЕХ ДА ИЗДЪРЖА РАДОСТТА на тази Любов... Ся​каш съм изпуснал последната си свещ в тъмна пещера и моята приятелка, за да ми помогне да виждам отново, за​палва водородна бомба.
Редом с тази светлина този свят.... редом с тази свет​лина представата за живота и смъртта е просто... неумес​тна.
Седях в колата, мигах често с очи и едва можех да си поема дъх. Божичко! Трябваха ми десет минути, за да възстановя дишането си. Какво... защо... Господи!
В далечината се мярнаха познатата усмивка и руси​те коси, след които всички се обръщаха, и само след миг Лесли отвори вратата на колата, остави цял куп писма на задната седалка и седна зад кормилото.
- Извинявай, уки, че се забавих толкова. Имаше много хора, сигурно ти е досадило до смърт да Ме чакаш.
- Лесли, трябва да ти разкажа. Нещо най... нещо се случи...
Тя ме погледна разтревожено.
- Ричард, добре ли си?
- Добре! - казах аз.— Добре, добре, добре, добре.
Веднага започнах да й разказвам, успях да опиша от​къслечно какво се бе случило, после потънах в мълча​ние.
- След като ти тръгна, аз останах тук, затворих очи и ме обгърна светлина, но не всъщност светлина. Нещо по-ярко от светлина, сияние без блясък, което не ослепя-ва. ЛЮБОВ, но не това, което наричаме с жалката дума любов, А САМОТО БИТИЕ НА ЛЮБОВТА! Любов, каквато човек не може дори да си представи. И чух думи​те И ЛЮБОВТА... Е ВСИЧКО... КОЕТО ИМА ЗНАЧЕ​НИЕ! Но това не бяха всъщност думи, нито дори идеи. Случвало ли ти се е някога това?
- Да - каза тя. Замисли се дълго, спомняйки си, и продължи: - Горе, сред звездите, когато излязох от тяло​то си, тогава преживях такова единение с целия живот, цялата прелест на вселената, такава могъща любов, че съм плакала от радост.
- Но защо ме споходи подобно състояние? Мислех просто да релаксирам и да поспя няколко минути. Пра​вил съм това стотици пъти. Но този път! Можеш ли да си представиш такава радост, че да не си в състояние да я понесеш и молиш да се прекрати?
- Да - отвърна тя, - това ми е познато.
Известно време поседяхме двамата, без да кажем нито дума, после тя запали Банта и ние потънахме всред потока на движението, вече предусещайки удоволствие​то на времето, което щяхме да прекараме заедно.

Освен че играем шах, ние не предприемаме никакви други начинания. Не се изкачва​ме по планините заедно, не излизаме с лодка по реката, не предприемаме авангардни действия, не излагаме на риск живота си, дори не пътуваме със самолет. Най-го​лямото приключение, което предприемаме, е да пътува​ме по булевард „Ла Синега", след като сме обядвали. За​що все пак тя толкова ме очарова?
- Забелязала ли си - питам аз, докато тя свива запад​но по булевард „Мелроуз" на път за вкъщи, - че нашето приятелство е напълно... пасивно?
- Пасивно ли? - поглежда ме тя толкова стъписала, сякаш съм я докоснал. - Ех, ти, понякога е трудно да раз​бере човек кога се шегуваш. Значи пасивно!
- Да, наистина, не трябва ли да ходим на ски в пла​нината или да караме сърфинг в Хаваите. Въобще да предприемем нещо по-енергично? Най-тежкото упраж​нение, което извършваме, е да вдигнем царицата и да обявим шах. Казвам го само като констатация. Досега не съм имал такава приятелка. Не работим ли прекалено с. мозъците си? Не ти ли се струва, че разговаряме твърде много?
- О, Ричард, моля те, само шах и разговори, ако оби​чаш! Не искам да се пилеем по забавления, да пръскаме пари, което е модният начин за прекарване на времето в този град.
Тя свърна в една странична уличка, където паркираше колата си, и спря.
- Извини ме само за минутка, Лесли, веднага отивам вкъщи и ще изгоря всички пари, които имам, до послед​ния долар, няма да се бавя и минутка...
Тя се усмихна.
- Не исках да кажа да ги изгаряш, няма нищо лошо. в това да имаш пари. Онова, от което една жена се инте​ресува, е дали се опитваш да ги използваш, за да я купиш. Бъди внимателен и никога не се опитвай да го правиш.    
- Много е късно - отвърнах. - Правил съм го вече неведнъж.
Тя се обърна към мен, облегна се на вратата на ко​лата си, но не понечи да я отвори.
- Ти ли? Това наистина ме изненадва, някак си не мога да си те представя... Кажи ми, успял ли си да купиш някоя свястна жена?
- Парите са странно нещо. Става ми страшно, кога​то гледам и виждам, че това се случва именно с мен, не с герой от някой филм, а с жив човек от реалния свят. Чувствам се като трето лице в някакъв любовен триъ​гълник, сякаш се опитвам да се натрапя между една же​на и моите пари. За мен е все още ново да разполагам с пари и ето че срещам някоя красива жена, която няма с какво да живее, едва ли не е разорена и не може да се разплати със задълженията си, нима трябва да й кажа, че не давам пукнат грош, за да й помогна?
Наистина имах нужда от отговор на този въпрос. Част от моята съвършена жена точно в този момент включва​ше три симпатични приятелки, които едва успяваха да се справят със затрудненото си материално положение.
- Можеш да постъпиш както смяташ за редно - от​върна тя, - но не бъди толкова глупав да мислиш, че някоя жена може да те обича, защото й плащаш наема или й купуваш продуктите. Можеш да бъдеш напълно сигу​рен, че жените няма да те обичат, ако зависят от твоите пари. Много добре знам какво приказвам.
Аз кимнах. Как така знаеше дали нямаше мъже, ко​ито й предлагат парите си?
- Не става дума за любов - отвърнах аз, - никоя от тях не ме обича, ние просто прекарваме времето си заедно и си доставяме наслада като щастливи взаимни паразити.
-Уф.
- Моля?
- Уф. Това е израз на неприязън. Когато казваш щастливи взаимни паразити, представям си хлебарки.
- Извинявай, още не съм решил този свой проблем.
- Следващия път просто не казвай, че имаш пари -посъветва ме тя. 
- Не става. Въобще не умея да лъжа. Протегна се да си извадя бележника - и ето че от него на масата изпа​дат стодоларови сметки и тя пита: „Защо, по дяволите, ми каза, че нямаш средства." Какво мога да направя в такъв момент?
- Явно вече имаш опит, но трябва да бъдеш много внимателен. Няма друг град, който може толкова добре да ти покаже, как хората си разбиват целия живот, ако не умеят да се оправят с парите.
И тя най-сетне отвори вратата на колата.
- Не искаш ли салата, нещо здравословно? Или и то​зи път Прасчо ще предпочете горещ шоколад?
- Прасчо вече се отказа от горещия шоколад. Не ис​каш ли една салата, която двамата да си разделим?
Когато влязохме в дома й, тя пусна тихо соната на Бетовен, направи огромна зеленчукова салата със сире​не и ние отново потънахме в разговор. Не забелязахме как слънцето залезе, как изпуснахме един филм, играхме шах и времето ни заедно свърши.
- Мисля си, че трябва да ставам рано утре сутринта -казах аз. - Не ти ли се струва, че съм излязъл от форма? Загубих три от четири игри. Просто не зная какво ми ста​ва.
- Играеш добре, както винаги - смигна ми тя, - но аз се усъвършенствам. Единайсети юли е ден, който ще запомниш с това, че си спечелил последната си шахмат​на игра срещу Лесли Париш.
- Можеш да ми се присмиваш колкото си щеш, дра​ка такава. Следващия път, когато се изправиш пред този бляскав интелект насреща си, той ще е научил наизуст „Сложни уловки в шахматната игра" и всички те ще те дебнат на дъската. - И аз отроних една ненадейна въздишка. - Налага се да тръгвам. Дали Банта ще има нещо против да ме закара до хотела?
- С удоволствие ще го стори - каза Лесли, но не пом​ръдна от масата. 
За да й благодаря за този ден, аз хванах ръката й и я задържах сърдечно и нежно. Ние останахме дълго загле​дани един в друг, без никой нищо да каже, без да забеле​жим, че времето е спряло. Самата тишина изрази онова, за което дори и не бяхме помислили.
Й тогава, без сами да знаем как, двамата се озовах​ме в прегръдките си. Целувахме се нежно, невероятно нежно. В онзи момент и през ум не ми мина, че влюбвай​ки се в Лесли Париш, аз губех единствената сестра, коя​то бях имал.

Когато се събудих на сутринта, слънцето блестеше и позлатяваше косите й, които се стичаха като водопади по възглавниците. Събудих се и видях нейната усмивка.
- Добро утро, уки - промълви тя, толкова близка и нежна, че едва можах да схвана какво ми казваше. - Доб​ре ли спа?
- М! Божичко! Да! Да, благодаря! Спах много доб​ре. Сънувах най-вълшебния сън тази нощ, когато се очакваше ти да ме закараш до хотела. Аз не можах да се сдържа и те целунах, а после... Какъв прекрасен сън!
Един-единствен път, един-единствен благословен път, жената в леглото до мене не ми беше чужда. За пър​ви път в моя живот жената до мен бе на мястото, което й принадлежи, аз - също.
Докоснах лицето й.
-. Имам чувството, че всяка минута можеш да изчез​неш, да се стопиш. Или будилникът, или телефонът ще звънне и ти ще ме попиташ: „Добре ли спа?" Не искам този звън все още, моля те, нека да посънувам още мал​ко.
- Зънн... - пропя тя с тъничко гласче. Отметна за​вивките и поднесе невидима слушалка към ухото си. Слънцето озаряваше нейната усмивка, голите й рамене и гърди ме разбудиха окончателно.
- Зънн... Здравей, Ричард, добре ли спа? А?
В миг тя се преобрази в невинна съблазнителка, чиета и непорочна - блестящ ум в тялото на богиня. Аз да​же примижах с очи от тази съкровена интимност, която тя създаваше с всяко свое движение, дума, с мимолетния блясък в очите си. Живот с актриса! Не си бях дори и представял колко много различни Лесли могат да се кри​ят в нея единствена. Колко различни същества можех да докосна и позная зад нейния образ при различно освет​ление на прожектора на сцената на нейната душа.
- Толкова си... красива! - едва можах да промълвя. -Защо не си ми казала, че си толкова... прекрасна.
Телефонът се изпари от ръката й и невинната съблазнителка се обърна към мен със загадъчна усмивка.
- Защото никога не си се интересувал.
- Може и да те учудя, но най-добре е да свикнеш от самото начало - нали знаеш, моят занаят са думите и аз от време на време не мога да се сдържа да не избълвам нещо поетично. Такава ми е просто природата, не мога иначе: Ти си страхотна!
Тя закима бавно и много сериозно.
- Много добре казано, ти наистина си майстор на ду​мите. Благодаря. Аз също мисля, че си страхотен - за час от секундата тя явно беше осенена от нова идея. - А сега да опитаме да кажем същото без думи.
Дали ще умра от щастие в този момент - помислих си аз - или ще издържа още известно време.
Предпочетох да издържа, плувах на ръба на състоя​нието, в което човек умира от радост, почти безмълвен вече, но все още жив.
Дори и да исках, не бих могъл да измисля жена, тол​кова съвършена, а ето я жива пред мен, криеща се от го​дини зад маската на моята добра позната, госпожица Лесли Париш. Маскирана като моя делова партньорка, моя най-добра приятелка. Това мимолетно удивление ед​ва изплува в съзнанието ми, за да изчезне мигновено пред вида й под светлината на слънцето.
Светлина и съприкосновение, нежни сенки и шепот, и утрото стана обяд, стана вечер и ние открихме пътека- та да се. срещнем отново, след като сме били разделени цял живот. Житени питки за вечеря. И вече отново можем да говорим с думи.

Колко думи и колко време е нужно, за да кажеш кой си. Колко време е нужно да кажеш защо си такъв, какъв​то си. Много по-дълго от времето, което имахме до три часа през нощта, до изгрев-слънце. Декорите на времето изчезнаха. Дали бе светло навън или не, дали валеше или бе сухо, часовниците показваха десет, а ние не знаехме десет кой ден, коя седмица може да е, утрините, в които се будехме, бяха озарени от звезди над смълчания притьмнял град; среднощ, когато се държахме в обятията си и сънувахме, бяха най-натоварените обедни часове в Лос Анджелис:
Невъзможно е човек да има сродна душа, това бях научил през годините, откакто продадох „Стрелата" и издигнах високите стени на своята империя. Невъзмож​но е да има сродна душа човек, който върви в десет по​соки с десет различни скорости наведнъж. Невъзможно е за човек, който просто си пилее живота ей така. А мо​же би не съм бил прав.
Отправих се към спалнята й през една от нашите ут​рини около полунощ - с поднос от ябълкови резени, си​рене и бисквити.
- О! - възкликна тя, седна, примигна с очи, за да се събуди, приглади коса, тъй че тя падаше съвсем леко разпиляна по голото й рамо. - Чудесен си! Колко си съ​образителен!
- Щях да бъда още съобразителен, ако в кухнята ти имаше картофи и сметана за картофени сладки.
- Картофени сладки! - възкликна тя удивено. - Ко​гато бях малка, майка ми правеше картофени сладки. Мислех си, че съм последният човек на света, който си спомня за този специалитет! Умееш ли да го правиш?
- Рецептата се пази на най-сигурно място в този из​ключителен ум, предадена му от баба Бах. Ти си единст​веното човешко същество, което съм срещал през пос​ледните петнайсет години и което знае какво означава този специалитет. Трябва да видим имаме ли достатъч​но продукти...
Аз натрупах няколко възглавници и се разположих така, че да я виждам по-ясно. Боже мой, мислех си аз -колко съм влюбен в нейната красота!

Тя забеляза, че наблюдавам тялото й, остана непод​вижна за момент, докато аз едва успях да си поема дъх, след което дръпна чаршафите до брадичката си.
- Смяташ ли, че отговаряш на една обява? - попита тя свенливо и неочаквано.
- Да, каква е тя?
- В раздел „Търси се" - тя постави съвсем тъничко парче сирене върху половин бисквита. - Знаеш ли какво се казва в обявата?
- Слушам те.
Моята бисквита едва не се счупи под тежестта на си​ренето, но аз прецених, че е достатъчно здрава.
- „Търси се: стопроцентов мъж. Да бъде умен, да притежава творчески способности и чувство за хумор, способен на дълбоки чувства и наслади. Да споделям с не​го музика, природа, мирен, спокоен и радостен живот. Да не пуши, да не пие, да не употребява наркотици. Да се стреми към познание и вечно духовно развитие. Красив, висок, елегантен, с изящни пръсти, чувствителен, нежен, способен на обич. Страстен и сексуален."
- Страхотна обява! Но разбира се! Аз отговарям до последната дума!
- Още не съм свършила - каза тя. - „Да бъде емоци​онално уравновесен, честен. Да може да се разчита на не​го, да заслужава доверие. Положителна, конструктивна личност. Високо духовен човек, но непринадлежащ към официално вероизповедание. Да обича котките."
- Но това съм самият аз, до последната подробност! Дори обичам котарака ти, макар че май чувствата ми не са много взаимни.
- Остави му малко време - каза тя. - Този котарак може и да ревнува в началото.
- Ах, издаде ли се най-сетне?
- В какво съм се издала? - полита тя, остави чарша​фа да падне и се наведе напред, за да оправи възглавни​ците.
-Това най-просто действие, това навеждане напред ме хвърли отново в лед и огън. Докато беше неподвиж​на, тя бе толкова съблазнителна, че едва можех да й ус​тоя, но само да помръднеше, при всяка най-дребна промяна на формите и очертанията на тялото й, на светли​ните, всички думи в съзнанието ми се сриваха в щастли​ва разруха.
-Хм...? -пророних аз, загледан в нея.
- Животно такова. Попитах те: „В какво съм се из​дала?"
- Моля те, ако стоиш неподвижна, бихме могли да поговорим. Но трябва да ти кажа, че ако не си облечена, дори и малко да помръднеш, за да оправиш възглавници​те, съвсем ме разконцентрираш.
Веднага съжалих за думите си. Тя дръпна чаршафа, за да прикрие гърдите си, като го придържаше с две ръ​це и строго ме изгледа с бисквита в ръка.
- О, да, спомних си - казах аз. - Като каза, че кота​ракът ти ще ревнува известно време, ти според мен се из​даде, че аз удовлетворявам изискванията на твоята обява.
- И без това смятах да се издам - отвърна тя. - Рад​вам се, че си го разбрал.
- Не се ли страхуваш, че като знам това, мога да се възползвам?
Тя отпусна малко чаршафа и повдигна вежди.
- А нима ти искаш да се възползваш? С огромно душевно усилие аз протегнах ръка и пов​дигнах бялото платно малко по-нагоре.
- Забелязах, че пада, госпожо, и в интерес на това да поговорим за минутка, бих искал да съм сигурен, че ня​ма да се смъкне по-надолу.
- Колко мило от твоя страна.
- Ти вярваш ли - попитах аз, - в ангели хранители?
- Които ни закрилят, пазят и насочват ли? Поняко​га да.
- Кажи ми тогава, защо един ангел хранител трябва да се грижи за нашия любовен живот? Мислиш ли, че те трябва да бдят над интимните ни връзки?
- Отговорът на този въпрос е лесен - отвърна тя. -За един ангел хранител любовта е по-важна от всичко ос​танало. За тях нашият любовен живот е по-важен от всички други сфери на живота! Та за какво друго би трябвало да се грижат ангелите?
Разбира се, помислих си, та тя е наистина права!

- Мислиш ли, че е възможно - попитах аз, - ангели​те хранители да приемат човешка форма и понякога да се срещат като влюбени?
Тя отхапа от бисквитата си, замислена над думите ми.
-Да.
И след миг добави:
- Смяташ ли, че един ангел хранител може да отк​ликне на обявата ми?
- Да, сигурен съм. Всеки ангел хранител от мъжки пол в тази страна би откликнал на такава обява, ако знае кой се крие зад нея.
- На мен ми е нужен само един - каза тя и след мал​ко добави: - Ами ти имаш ли обява?
Аз кимнах за своя собствена изненада.
- Пиша я от години: „Търси се стопроцентов ангел хранител от женски пол с човешко тяло. Да бъде самос​тоятелна, да обича приключенията, да притежава забе​лежителна мъдрост. Инициативна и способна творчески да откликва в много форми на общуване. Да може да го​вори конски латински."
-Това ли е?
- Не - отвърнах аз. - „Трябва да бъде ангел с блес​тящи очи, удивителна фигура и дълга златиста коса. Бляскава любознателност, глад за познание. Предпочита се професионалистка в няколко творчески и делови сфе​ри, с опит от високи организационни постове. Блестяща, готова на риск. Гарантирам й трайно щастие."
Тя внимателно ме слушаше.
- Това за съвършената фигура с дълга златиста коса не е ли малко земно изискване за един ангел?
- А защо един ангел хранител да няма съвършена фигура и дълга коса? Нима това ще я направи по-малко ангелска или не толкова идеална за нейния смъртен и неспособна да се справи с работата си?
Защо наистина ангелите хранители да не могат да бъдат такива? - мислех си аз, копнеейки за своя бележ​ник. Защо цялата планета да не бъде населена с ангели, които да озаряват живота един на друг с тайнственост и приключения? Или поне да има малцина, които поняко​га да се откриват взаимно?

- Значи ние приемаме такава телесна форма, каква​то смъртният, когото покровителстваме, смята за най-очарователна? - каза тя. - Когато учителката е красивичка, човек обръща повече внимание, така ли?
- Точно така! - заявих аз. - Само за секунда.
Аз затьрсих бележника и го намерих на пода до лег​лото и записах думите й, като ги подписах с Л - от Лесли.
- Забелязала ли си как външният вид на човека се променя за теб, след като го познаваш известно време?
- Дори ако е най-красивият мъж на света - потвър​ди тя, - започва да ти изглежда обикновен като пуканка, ако няма какво да ти каже. А и най-обикновеният човек, когато сподели с теб онова, което го вълнува, което го интересува, може да ти се стори толкова красив, че да ти се прииска да го прегърнеш.
Аз полюбопитствах:
- Излизала ли си с много обикновени мъже?
- Не с много.
- Защо не, ако са ти се стрували красиви?
- Защото, съдейки от екрана, те виждат в Мери Ки​нозвездата само изискана красавица и си мислят, че нея може да я заинтересува само Хари Красавеца. Такива хо​ра рядко ми предлагат срещи, Ричард.
Нещастни глупаци - помислих си аз. Рядко й предла​гали. Толкова сме се вторачили във външното и повърх​ностното, че сме забравили, че не външността определя истинската ни същност. Когато един ангел осени мисли​те ни, лицето й започва да ни изглежда още по-красиво и тогава: „О, между другото - казва ми тя, - аз имам и ей такова тяло...."
Записах тези свои мисли в бележника.
- Един ден ще те помоля да ми прочетеш повече от твоите записки - каза тя и премести подноса със закус​ката на нощното шкафче.
При това движение чаршафът отново се свлече. Тя вдигна ръце и доволно се протегна.
- Нищо повече няма да питам - приближи тя до мен - стига въпроси за днес.
Много добре, защото аз не можех повече да мисля.

Звучеше нещо, което не беше му​зика, а някакво дисхармонично стържене. Още преди да се обърне от стереоуредбата, след като я усили колкото се може повече, аз я обсипах с жалбите си,
- Но това не е никаква музика!
- МОЛЯ? - възкликна тя, а гласът й едва се чуваше от звуците.
- КАЗАХ, ЧЕ ТОВА НЕ Е НИКАКВА МУЗИКА!
-ТОВА Е БАРТОК!
- КАКВО? - попитах аз.
- БЕЛА БАРТОК!
- НЕ МОЖЕШ ЛИ ДА Я НАМАЛИШ, ЛЕСЛИ?
- КОНЦЕРТ ЗА ОРКЕСТЪР!
- НЕ МОЖЕШ ЛИ ДА Я НАМАЛИШ МАЛКО ИЛИ МНОГО? НЕ МОЖЕШ ЛИ ДА НАМАЛИШ КОЛКОТО СЕ МОЖЕ ПОВЕЧЕ?
Тя не ме чуваше, но разбра какво искам да й кажа и намали музиката.
- Благодаря - казах аз. - Уки, ти наистина ли смя​таш, че това е музика?
Ако бях по-наблюдателен, щях да забележа зад крех​ката фигура в хавлията на цветя, с коса, увита в кърпа на тюрбан, за да съхне, щях да забележа разочарованието в очите й.
- Не ти ли харесва? - попита тя.
- Ти обичаш музиката, занимавала си се с музика през целия си живот, как можеш да наричаш тази дисхармония, която чуваш, това мише стържене, как можеш да го наричаш музика?
- Бедничкият Ричард - каза тя. - Щастливецът Ри​чард! Имаш какво да научиш още от музиката. Толкова прекрасни симфонии, сонати, концерти ти предстои да чуеш за първи път!
Тя спря касетата, пренави я и я свали от уредбата,
- Може би ти е малко раничко за Барток. Но обеща​вам ти - ще дойде ден, когато ще слушаш това, което чу току-що, и ще го наричаш великолепно.
Тя огледа касетите, спря се на една от тях и я поста​ви на мястото на Барток.
- Не искаш ли да послушаш малко Бах...? Да чуеш какво е композирал прапрадядо ти?
- Сигурно ще ме изхвърлиш от къщата си с главата надолу за това, което ще ти кажа, но мога да го слушам не повече от половин час; след което преставам да го разбирам и се чувствам малко отегчен.
- Отегчен ли? Когато слушаш Бах? Значи не знаеш как да слушаш, никога не си се научил да слушаш музика!
Тя натисна копчето и касетата започна да се върти. Това явно беше музиката на прадядо ми на някакъв чу​довищен орган.
- Първо трябва да седнеш правилно, ела тук, седни между колоните. Така се сяда, ако искаш да чуеш музи​ката цялостно.
Това ми заприлича на някаква музикална детска градина, но ми беше приятно да седя заедно с нея, толко​ва близо до нея.
- Самата сложност на музиката ще я направи неот​разима за теб. Виж, повечето хора слушат музиката в хо​ризонтален план, следвайки мелодията. Но тя може да се слуша и структурално. Слушал ли си някога музика така?
- Структурално ли? - попитах аз. - Не.
- В началото музиката е била линеарна - заговори тя посред лавината от органови звуци. - Прости мело​дии, изпълнявани една след друга, с примитивни теми. Твоят прадядо обаче е въвел сложни теми с трудна рит​мика и ги е преплел през определени интервали по такъв начин, че те са формирали сложни структури, така че да създадат усещане за вертикалност - хармония! Някои от хармониите на Бах са дисонансни, като тези на Барток, и Бах е изпреварил времето си с тях поне със сто години, преди някой изобщо да помисли за дисонанс.
Тя спря касетата, седна пред пианото и без да й трепне окото, изсвири последния акорд, който бе прозву​чал от колоните.
- Ето - акордът прозвуча на пианото по-ясно, откол​кото от колоните. - Виждаш ли, това е единият мотив... - и тя то изсвири. - А ето друг... и още един. Сега виж как се изгражда цялото. Започваме с тема А с дясна ръка. След това А се включва отново четири такта по-късно с лявата ръка, чуваш ли? И вървят заедно... докато се включи тема В. А сега тема А се подчинява на нея. И ето че А отново встъпва отдясно. А сега... С!
Тя въвеждаше темите една след друга, след което ги свързваше в едно цяло. В началото бавно, после все по-бързо. Едва успявах да я следвам. Онова, което за нея бе проста аритметика, за мен бе висша математика. Затво​рил очи и притиснал чело с две ръце, аз с усилие успявах да я разбера.
Тя започна отново да ми обяснява последователно всяка стъпка. Докато свиреше, една светлинка започна да просветва в моята вътрешна симфонична зала, оста​вала мрачна през целия ми досегашен живот.
Тя наистина бе права! Имаше теми, вплетени в дру​ги теми, в един общ танц така, сякаш Йохан Себастиан бе заключил в своята музика тайни, за да достави лично удоволствие на всички онези, които се бяха научили да виждат под повърхността.
- Ти си чудесна! - възкликнах аз, развълнуван, че можех да разбера какво ми казва. - Та аз го чувам! На​истина го чувам.
Тя бе не по-малко радостна от мен и дори забрави да се облече и да среши косата си. Измъкна едни музикални ноти от задната част на купчината върху пианото и ги разгърна пред себе си. Надписът гласеше Йохан Себасти​ан Бах и следваше ураган от ноти и диези, точки, ченгел-чета, бемоли и трели и внезапни команди на италиански.

В самото начало, преди пианистката още да набере сили и да се впусне в тази буря, тя се сблъскваше с командата соп brio, което, доколкото разбирах, означаваше, че тя трябва да свири или ярко, или плавно, или тържествено.
Бях изпълнен с благоговение. Моята приятелка, с която току-що бях излязъл от топлите чаршафи сред призраците на чувствени преживявания, с която говорех английски с лекота, испански - през смях, немски и френски - със замисляне и творческо експериментиране, тази моя приятелка внезапно запя на нов и напълно не​познат език, който чувах за първи път.
Музиката рукна от пианото като кристално чиста и прохладна вода от скала, докосната от някой пророк, и се разля наоколо под пръстите й, които подскачаха, разтва​ряха се, свиваха се, замръзваха, изчезваха и отново проб​лясваха като в магия, подобно две светкавици по клави​атурата.
Никога досега не бе свирила пред мен, твърдеше, че е излязла от форма и се притесняваше дори да отвори клавиатурата в мое присъствие. Но ето че нещо се беше случило, не зная дали защото бяхме станали любовници, се бе отпуснала да свири, или защото като учител така отчаяно искаше да помогне на своя глух ученик, че беше готова на всичко.
Очите й не изпускаха нито една дъждовна капка от този ураган върху хартията. Тя напълно бе забравила, че, има тяло и бяха останали само ръцете, вихърът на пръс​тите, и душата, открила своята песен в сърцето на един мъж, умрял преди двеста години и по нейна воля триум​фално излязъл от гроба, за да оживее в музиката.
- Лесли! Боже мой! Та коя си ти?
Тя само леко вдигна глава към мен и се усмихна едва-едва, а с очите, съзнанието и ръцете си продължаваше да се носи в урагана на музиката.
После ме погледна, музиката рязко спря и само ня​кои струни вътре в пианото продължаваха да отекват ка​то струните на арфа.
- И така нататък, и така нататък... - каза тя. Музи​ката проблясваше в очите и в усмивката й. - Виждаш ли какво прави той? Забеляза ли какво направи?

- Виждам малко - казах аз. - Мислех си, че те поз​навам! Ти просто ми взе ума! Тази музика е... тя... ти си...
- Аз съм малко излязла от форма - каза тя - и ръце​те не ме слушат, както... 
- Не, Лесли, не, престани. Чуй ме. Онова, което току-що чух, е чисто.. слушай!... чисто сияние, което си взе​ла от краищата на облаците и слънчевите изгреви и си превърнала в капка светлина, за да ме научиш да чувам! Разбираш ли колко прекрасно, колко великолепно е то​ва, което свириш на пианото!
- Как ми се иска да е така! Знаеш, че мечтата на жи​вота ми бе да стана пианистка.
- Знаех го на думи, но ти никога не си свирила пред мен! И ето че ми откриваш друг, съвършено различен... рай!
Тя смръщи вежди.
- ТОГАВА ДА НЕ СИ ПОСМЯЛ ДА СКУЧАЕШ С МУЗИКАТА НА ПРАДЯДО СИ!
- Никога вече няма да скучая - отвърнах й смирено.
- Разбира се, че никога вече - каза тя. - Вие твърде много си приличате по начин на мислене, за да не мо​жеш да го разбираш. За всеки език си има определен ключ, а това се отнася и за езика на твоя прадядо. Скуч​но му било! И таз добра!
Тя прие обещанието ми да се поправя и оставяйки ме в благоговеен трепет, отиде да си избърше косата.

Извърна глава от пишещата ма​шина и ми се усмихна, докато аз седях е чаша течен шо​колад и черновата на един сценарий в ръце.
- Не е нужно да я изгълташ наведнъж, Ричард, мо​жеш да си отпиваш бавно от шоколада. Така ще имаш по-дълго.
И аз се засмях на себе си заедно с нея. В очите на Лесли, помислих си, сигурно изглеждам като купчина разхвърляни пръчици за игра по дивана на кабинета й.
Нейното бюро беше в пълен ред, всяка папка си зна​еше мястото, нямаше дори и кламерче, което да не е на място. И тя също изглеждаше съвсем спретната: бежови панталони с прозрачна блузка, прибрана в тях, сутиен, прозрачен като блузата, с едва открояващи се бели цветчета. Златистите й коси бяха добре вчесани. Тя е самата спретнатост, мислех си аз,
- Нашите напитки не са преспапие - заявих. - Пове​чето хора пият горещия шоколад. Ти обаче се сприятеля​ваш с него. Докато се запознаеш с една малка чашчица, аз мога да излоча толкова горещ шоколад, че да намра​зя вкуса му до края на дните си.
- А не смяташ ли, че е за предпочитане да изпиеш нещо, към което се отнасяш приятелски, отколкото не​що, с което едва си се запознал? - попита тя.
Тя е на интимни начала с шоколада, с музиката, с градината си, с котарака, с къщата, с работата. Аз от своя страна бях свързан с всички неща в живота си като с мрежа от копринени конци; докато тя бе сплетена с тях като със сребърни въжета. За Лесли всичко, което й бе близко,, имаше специална стойност.
Сценичните й костюми и тоалети висяха в гардеро​бите, сортирани по цвят и дори по нюансите на цветове​те, като всеки бе поставен в найлонов плик, за да се пред​пазва от праха. Съответните му обувки бяха поставени долу под него, шапките - горе на лавицата.
Книгите на етажерките бяха подредени по теми; грамофонните плочи и касети - според композитора, ди​ригента и изпълнителите.
Ако някой нещастен несръчен паяк попаднеше в умивалника й? Всичко се прекратяваше. На помощ на паяка се спускаше паячна стълба, направена от хартиена кърпичка, и когато бедното създание стъпеше на нея, то биваше издигнато вън от умивалника и нежно изведено на градината на безопасно място с утешителни думи и нежен упрек за това, че умивалниците не са най-безопас​ното място, където един паяк може да си играе.
Аз бях пълна противоположност в това отношение. За мен редът съвсем не стоеше на първо място в моите прио​ритети. Паяците наистина трябваше да бъдат спасявани от умивалника, но нямаше защо човек да проявява нежности към тях. Трябваше да се благодарят на късмета си, ако бъ​дат измъкнати от умивалника и изхвърлени на верандата.
При мен всяко нещо можеше да се изгуби, без да ми мигне окото; вещите се губеха така, все едно че вятър ги беше издухал. А нейните сребърни въжета... Когато ние силно се привързваме към нещата и хората, а те си оти​дат, не си ли отиваше с тях и частица от нас самите?
- По-добре е да се привързваме към мислите, които са вечни, отколкото към нещата, които сега са тук, а пос​ле ги няма - обърнах се към нея, докато тя караше по пъ​тя към Музикалния център. - Не си ли съгласна?
Тя кимна, карайки с пет мили превишена скорост, като хващаше в последния момент зелените светофари.
- Музиката е нещо вечно - каза тя.
Аз като един спасен котарак бях захранван с най-доброто от класическата музика, за която според нейни​те твърдения имах и слух, и усет.
Тя включи радиото и внезапно се разля цигулкова серенада по средата на някаква весела мелодия. Чака ме поредната загадка, помислих си. Харесваха ми нашите загадки.
- Барок, класика, съвременна музика - какво е това? - попита тя, вливайки се в широката магистрала, водеща към центъра на града.
Заслушах се в музиката, разчитайки на интуицията си и на новопридобитите си познания. Твърде дълбока бе структурата й, за да бъде барок, недостатъчно изваяна във формално отношение, за да бъде класическа, и не-достатъчно витиевата, за да бъде съвременна. Романтич​но, лирично, леко...
- Неокласика - предположих аз.- Изглежда е от го​лям композитор, но тук той просто се забавлява. Напи​сано е може би през 1923 година?
Бях напълно убеден, че Лесли знае епохата, година​та, композитора, произведението, направлението, оркес​търа, диригента и концертмайстора. За нея бе достатъч​но да чуе някакъв музикален откъс, за да го познае вед​нага; тя можете да пее заедно с всеки от хилядите си събрани записи. Стравински например за мен бе непред​сказуем като див кон по време на родео, а тя си го тана​никаше съвсем несъзнателно.
- Почти отгатна! - каза тя. - На прав път си! Кой е композиторът?
- Съвсем определено не е немец.
За немец не беше достатъчно тежко, не бяха вклю​чени достатъчно много инструменти. Бе твърде игриво, за да бъде'руско. Нямаше я френската атмосфера, нито италианската чувствителност, нито английската визуалност. Нямаше колорита на Австрия, липсваше златисто​то. Усещаше се нещо родно и близко, но това не беше американското чувство за родност. Беше някакъв танц.
- Полско ли е? Звучи ми като нещо писано в полята на изток от Варшава.
- Удачен опит! Но не е полско. Малко по на изток. Руско е!
Тя остана доволна от мен.
Банта позабави ход. Зелените сфетофари покорно й се подчиняваха.
- Руско ли? Но къде е копнежът, къде е патосът?

Руско' Боже мой!
- Не бързай с обобщенията, уки - каза тя. - Още не си слушал достатъчно жизнерадостна руска музика. Прав си в едно - че това наистина е нещо игриво.
- И кои е композиторът?
- Прокофиев.
- И през ум не би ми минало! - възкликнах аз. - Рус...
- ПРОКЛЕТ ИДИОТ! - Спирачките изскриптяха, Банта рязко свърна встрани и успя на метър да се разми​не с един внезапно изникнал като черна мълния камион.
- Видя ли какво направи този кучи син? Направо на чер​вена светлина! Та той едва не уби... Какво, по дяволите, си мисли....
Тя бе проявила рефлекси на автомобилен състеза​тел, за да не се сблъска с камиона. И ето че той бе отми​нал и може би вече се намираше на четвърт миля далеч от нас по булевард „Креншоу". Онова, което ме порази обаче, беше не камионът, а нежният речник.
Тя погледна към мен още смръщена, видя лицето ми, учуди се и се опита да потисне усмивката си, но не успя.
- Ричард! Май те шокирах! Може би не си очаквал да чуеш от мен думи- като „дявол го взел"? - Тя с огром​но усилие се постара да не избухне в смях. — О, горкичкото ми момче! Да ругая пред него! Много съжалявам!
Аз се ядосах и присмях на себе си едновременно.
- Е, добре, Лесли Париш, да сложим край на това! Наслаждавай се на този момент, защото за последен път ме виждаш да се шокирам от думи като „дявол го взел"!
В момента, в който произнесох тези последни думи, те прозвучаха някак странно, съвсем необичайно от моята ус​та. Както в устата на непияч звучи дума като "пиячка" или в устата на непушач - дума като „фас", или „да се друсам"
- в устата на човек, който не използва наркотици. Незави​симо каква е думата, ако никога не я използваме, тя звучи твърде странно в нашите уста. Дори и думата „фюзелаш" звучи твърде странно в устата на човек, който няма отно​шение към самолети. Но една дума си е само дума - най-обикновен звук във въздуха - и няма защо да се чувствам като магаре само защото съм казал някаква си дума.
Няколко секунди, докато тя ме стрелкаше с поглед, Как ли може човек да се научи да ругае? Под звуци​те на Прокофиев, които още звучаха по радиото, аз ти​хичко започнах да се упражнявам.
- О... дявол, дявол го взел, дявол-дявол-дявол го взеллл/дявол-дявол-го взел, о, дявод-дявол-го-го-дявол-дявол-взел-о-дяво-дяво-взел-взел. Дявоол; О дявоооол... ВЗЕЛ!
Когато тя чу какво пея с такава сериозна съсредото​ченост, направо се преви на кормилото от смях.
-»• Смей ми се колкото си щеш, дявол да го вземе, уки - казах аз. - Решен съм хубавичко да усвоя тези прокле​ти ругатни! Дявол да го вземе! Какво, по дяволите, ще слушаме тази вечер?
- О, Ричард - тя едва успяваше да си поеме дъх, бър​шейки си сълзите. - „Ромео и Жулиета"...
Аз продължих да тананикам своята песничка, макар че след няколко повтаряния думите съвсем естествено загубиха всякакъв смисъл. Още няколко пъти да ги бях изпял, и щях с най-голяма лекота да пръскам ругатни и проклятия навсякъде! А можеше да усвоя и по-върли! За​що не ми беше хрумнало да усвоя практиката на ругат​ните още преди трийсет години?
Когато влязохме в концертната зала, тя ме застави да прекратя своето богохулство.
Едва след като се намерихме отново в колата, след вечерта, прекарана на първия ред в концертната зала, където звучаха Чайковски и Самюъл Барбър под диригенството на Зубин Мета, в изпълнение на филхармони​ята на Лос Анджелис и солист Ицхак Пърлман, аз можах да дам израз на чувствата си.
- Това беше адски, дяволски хубава музика! Не мис​лиш ли, че беше боже... искам да кажа дяволски хубава? Тя вдигна умоляващ поглед към небето.
- Какво направих аз? - възкликна тя. - Какво насътворих?
- Каквото и да си сътворила, по дяволите - отвърнах й аз, - дяволски добре се получава!
Продължавахме да бъдем и делови сътрудници, тъй че и двамата държахме да свършим някаква работа през тези седмици, докато бяхме заедно. Избрахме един филм, който да проучим, и излязохме значително по-рано, за да се наредим на опашка за билети за следобедна​та прожекция. Колите бръмчаха и до нас достигаше шу​мът от улицата, докато чакахме на опашката. Ние обаче нищо не забелязвахме, сякаш бяхме обгърнати от въл​шебна мъгла на една ръка разстояние около нас и всич​ко ни се струваше призрачно, докато ние си водехме на​шите разговори на своята уединена планета.
Не бях забелязал една жена, която ни наблюдаваше немного далеч отвъд мъглата, но тя внезапно реши да направи нещо, което ме изплаши. Отправи се към Лесли, докосна я по рамото и разруши нашия свят.
- Вие сте Лесли Париш!
Мигновено светлата усмивка на моята приятелка се промени. Продължаваше да бъде усмивка, но внезапно застина; тя мигом се затвори в себе си, предпазлива и внимателна.
- Извинете, но аз съм ви гледала в „Голямата рав​нина" и „Стар Трек" и... много ми харесва вашата игра. Вие сте толкова красива...
Жената бе искрена и свенлива, тъй че стените поизтъняха.
- О, благодаря!
Жената отвори чантичката си.
- Бихте ли могла... ако не ви затруднява, да ми даде​те автограф за дъщеря ми Кори? Тя направо ще ме убие, ако разбере, че съм била толкова близо до вас и не съм...
Жената не успяваше да намери хартия, на която да пише.
- Тук имаше нещо...
Аз й предложих моя бележник и Лесли кимна и прие.
- Заповядайте - обърна се тя към дамата. - Благода​ря, господине - към мене.
Написа посвещение на Кори и го подписа с името си, след което откъсна листа и го подаде на жената.
- Играхте и Дейзи Май в „Лил Абнер" - добави же​ната, сякаш Лесли може да е забравила. - А също и в „Кандидатът от Манджурия ". Много ми хареса.
- Нима го помните след толкова време? Много ми​ло от ваша страна...

- Много ви благодаря. Кори ще бъде много щастлива!
- Прегърнете я от мен.
Двамата мълчахме известно време, след като жена​та се бе върнала на мястото си на опашката.
- Да не си казал нито дума - сопна ми се Лесли.
- Но това бе наистина вълнуващо! - казах аз. - Не се шегувам.
Тя малко омекна. .
- Тази жена бе мила и искрена. Не като онези, кои​то хукват по петите ти и те питат „Вие не бяхте ли еди-коя си?". Ти Им казваш „не" и се опитваш да си продъл​жиш пътя, а те ти отговарят: „А, вие сте еди-коя си, зна​ем, че сте еди-коя си, какви са вашите заслуги?" И искат да си изброиш заслугите... - Тя недоумяващо поклати глава. - Какво да се прави? Няма учтив начин да се дър​жиш с натрапниците. Не е ли така?
- Интересно. Аз нямам такъв проблем.
- Нямаш ли, уки? Нима никога някой нахалник не се е натрапвал безцеремонно в личния ти живот?
- Лично — не. До писателите натрапниците обикно​вено изпращат своите искания, често свои ръкописи. Но те са някъде около един процент, не са толкова много. Останалата част от пощата е много интересна. -
Възмущаваше ме скоростта, с която се придвижваше опашката за билети. След по-малко от час ние се бяхме от​къснали от своите открития, бяхме влезли в киносалона с делови намерения и седнали да гледаме филма. На колко много неща се уча от нея, мислех си аз и държах ръката й в тъмното, докосвайки се до рамото й. Толкова много не​ща имам да й кажа! А сега помежду ни бе оживяла неисто​вата нежност на секса, която ни променяше, създаваше.
Не съм срещал такава жена в своя живот, мислех си аз и я гледах в тъмнината. Не мога дори да си представя какво би могло да разруши, да застраши онази топла близост между нас. Това е единствената жена измежду многото жени, които познавам, с която никога не може Да има въпрос или съмнение за онова, което ни свързва до края на живота ни.
Не е ли странно това, че увереността винаги идва преди сътресенията?

Ето го езерото, Флорида отново грее под моите прозорци. Хидросамолети, подобни на слънчеви водни пеперуди, се плъзгат по водата и във въз​духа. Тук нищо не се е променило, помислих си аз, и ос​тавих куфара на канапето.
С крайчеца на окото си забелязах нещо да се движи и подскочих от онова, което видях пред вратата - моят втори аз, за който бях забравил: добре защитен в своята обичайна броня и в момента дълбоко възмутен. Сякаш се бях върнал от разходка сред поляните, с маргаритки в косата и джобове, изпразнени от ябълките и бучките за​хар за сърните, за да се изправя пред суровия въоръжен воин, който ме очакваше у дома.
- Закъсня цели седем седмици! -. заяви той. - Не ме предупреди къде отиваш.- Ще те заболи от това, което трябва да ти кажа, а можех да ти спестя тази болка. Ри​чард, ти бе доста дълго с Лесли Париш, нима си забравил всичко научено досега? Не виждаш ли каква заплаха те грози? Тази жена застрашава целия ти начин на живот.
Металните вериги на късата му пелерина се размър​даха, доспехите проскърцаха.
- Тя е много красива жена - казах аз, но веднага раз​брах, че той няма да приеме този аргумент и ще ми на​помни, че познавам доста много красиви жени.
Мълчание. Отново проскърцване на доспехи.
- Къде ти е щитът? Предполагам, че си го изгубил. Цяло щастие е, че си успял да се завърнеш жив!

- Започнахме да разговаряме...
- Глупак! Може би си мислиш, че броните са ни да​дени за развлечение - очите му святкаха под шлема. Пръстът му показа следи от удари и драскотини по ме​талната ризница. — Всеки белег тук е дело на жена. Бра​кът едва не те унищожи, измъкна се като по чудо. И ако не беше защитната ти броня оттогава насам, щеше да се окажеш десетократно сразен от връзките ти с жени, ко​ито се превръщат в задължение, а след това в робство. Но чудото се случва само веднъж, не разчитай на десет​ки чудеса.
- Бронята ми се износи - оплаках се аз. - Но нима искаш да я нося... през цялото време! Във всеки един мо​мент? Нима не трябва да има време и за цветя. А Лесли е нещо особено.
- Лесли била нещо особено! Всяка жена е нещо осо​бено за не повече от ден, Ричард. Но това особено се превръща в нещо най-обикновено, идва досадата, изчез​ва уважението, човек губи свободата си. А изгубиш ли свободата си, какво друго ти остава?
Той имаше огромна фигура, но по време на битка беше бърз като котка и невероятно силен.
- Ти ме създаде, за да бъда най-близкият ти приятел, Ричард. Не си ме създавал красив, усмихнат, сърдечен, нито покорен. Създаде ме, за да гарантирам твоята за​щита от връзки, които се превръщат в нещо опасно; съз​даде ме, за да ти гарантирам възможността да оцелееш като свободна душа. Но аз мога да те спасявам само ако вършиш каквото ти казвам. Можеш ли да ми покажеш поне един щастлив брак, поне един. Измежду всичките мъже, които познаваш, има ли един, който няма да ста​не значително по-щастлив, ако мигновено се разведе и замени брака със свободна връзка?
Аз бях принуден да призная, че не познавах такъв.
- Тайната на моята сила е в това, че аз никога не лъ​жа - каза той. - Докато твоят разум не ме отхвърли, до​като ти не решиш, че фактът на моето съществуване е" една измислица, аз ще бъда до теб, за да те водя и закри​лям. Днес Лесли е красива за теб, вчера бяха красиви други жени. Всяка измежду тях би те унищожила, ако се ожениш за нея. Има една съвършена жена, предназначе​на за теб, но тя съществува в много различни тела...
- Зная. Зная.
- Да, знаеш. Когато намериш една жена на света, която може да ти даде повече, отколкото многото жени, аз ще изчезна.
Не ми беше никак приятно онова, което ми говоре​ше, но бях принуден да призная, че е прав. Той ме бе спа​сявал от атаки, които щяха да убият онзи, който бях в мо​мента. Не ми харесваше неговата самонадеяност, но самонадеяността му изхождаше от сигурно убеждение. Беше неуютно да стоиш с него в една стая, но да го помоля да изчезне, означаваше да се превърна в жертва на отк​ритието, че моята сродна жена не се крие зад многото жени, с които общувах.
Откакто се помнех, за мен свободата бе равнознач​на на щастие. Известна самозащита беше най-голямата цена, която трябваше да платя за своето щастие.
Естествено, мислех си, Лесли сигурно също си има своя човек в броня, който да я пази... Много повече бяха мъжете, които са замисляли да я обвържат с брак, откол​кото жените по отношение на мен. Ако тя е живяла без броня, досега щеше да се е омъжила, без дори и намек за онази радостна, любов, която двамата с нея открихме. Нейното щастие също се основаваше на свободата.
Как и двамата се дразнехме от женени хора, които понякога се опитваха да имат извънбрачни отношения с нас! Човек трябва да прави онова, в което вярва, незави​симо какво е то - ако вярваш в брака, живей в него чес​тно. Ако не вярваш, освободи се от него колкото се мо​же по-скоро.
Но дали аз не се обвързвах твърде много с Лесли, след като й посвещавах толкова много от свободата си?
- Извинявай - казах аз на бронирания си приятел, -няма да забравям повече.
Той ме изгледа дълго и мрачно, преди да изчезне.
Занимавах се около час с пощата, поработих върху една статия за списание, която не беше спешна. После, не можейки да си намеря място, тръгнах надолу по стълбите към хангара.
В огромното празно пространство смътно се долавя​ше нещо, което не е както трябва... Нещо смътно, без да се откроява какво.
Малкият реактивен самолет имаше нужда да лети, за да се изчистят паяжините от контролното табло.
И. по мен е полепнала паяжина, помислих си. Не е разумно човек да губи уменията си да управлява самолет, да не ги практикува толкова дълго. Това малко самолет-че — единственото, за което излитането е по-опасно от кацането - искаше да лети. Дванайсет фута от носа до опашката, той бе изблъскай на колела от хангара, подоб​но количка за хотдог без чадъра. Не е съвсем безжизнен, помислих си. По-скоро е мрачен. И аз щях да съм мра​чен, ако ме оставят сам седмици наред да се разхождат паяци по приборите ми за приземяване.
Отворих люка, проверих горивото, направих пълен оглед преди полета. По крилете му бе полепнал прах.
Трябва да наема някого, който да бърше праха от са​молетите - помислих си аз и неприязнено изсумтях. Що за мързеливец съм станал - да наема някого, който да бърше праха от самолетите ми!
Преди се привързвах към своя самолет, а ето че се​га имах цял харем; приличах на шейх, който идва от вре​ме на време, когато поиска. „Туин Чесна", „Уиджън", „Майърс", „Пеперудата", „Рапид", „Езерната амфйбия", „Питс"... Най-много по веднъж месечно, ако не и по-мал​ко, се случваше да ги запаля. Напоследък само „Т-33" има нещо отбелязано в бордовия дневник, защото летях с него обратно към Флорида.
Внимавай, Ричард, казах си аз, да бъдеш чужд на са​молета, с който летиш, не способства за удължаването на неговата жизнеспособност. Влязох в кабината на мал​кия самолет и огледах командното табло, от което бях отвикнал.
Навремето прекарвах всеки ден със „Стрелата", пълзях нагоре-надолу по кабината, целите ми ръкави бя​ха изпоцапани с масло, докато чистех двигателя, оправях вентилите, затягах болтовете на цилиндъра. Днес аз съм толкова близък с многото си самолети, колкото и с многото си жени.
Какво ли щеше да си помисли Лесли за всичко това - тя, която има специално отношение към всички неща? Нима не бяхме близки тя и аз? Как исках да е тук сега.
- Витло - старт! - извиках аз по привичка и натис​нах копчето за потегляне.
ЦИК! ЦИК! ЦИК! И накрая - бумтене на запалено​то реактивно гориво. Температурата в задната турбина достигна нужното ниво, двигателят набра скорост по миниатюрната си скала.
Колко много означава навикът. След като веднъж си опознал самолета, ръцете и очите помнят как да го из​дигнат във въздуха още дълго, след като съзнанието е забравило. Ако някой бе застанал до мен в кабината и бе ме попитал как да включи двигателя, аз нямаше да мога да му кажа... Само след като ръцете ми изпълнят всички последователни действия по пускането, бих могъл да му обясня какво съм направил. Тръпчивата миризма на за​палено гориво проникна в кабината. И заедно с това нах​луха спомените за хиляди други полети. Този ден бе част от цял един живот, прекаран в непрестанно летене.
Знаеш ли какво е другото значение на думата лете​не, Ричард? Бягство. Спасение. От какво бягах? От как​во се опитвах да се спася и какво търсех?
Излязох на пистата за излитане и забелязах няколко коли, които бяха спрели край оградата на летището, за да наблюдават полетите. Нямаше какво толкова да ви​дят. Този самолет беше тъй малък, че ако не бе димната система за демонстративни полети, щеше да се изгуби от погледа, преди още да достигне другия край на пистата.
С този самолет излитането е критичен момент, пом​ни .това. Внимавай в ръчките за управление, Ричард, на​бирай скорост постепенно. Ускорение 85 възела, след ко​ето носовото колело се повдига един инч и самолетът сам се откъсва от пистата. Ако го форсираш, изгубен си. Насочих се по бялата линия в центъра на пистата. Люкът бе затворен и заключен и аз натиснах на пълна скорост, при което малката летателна машина потегли. Със своя неголям двигател самолетът набираше скорост не по-бързо от индийска волска каруца. Преминал вече половината писта, той все още не се беше събудил... 60 възе​ла беше твърде малко, за да полети. Дълго след това ние достигнахме 85 възела и пистата остана зад нас.
Издигнах носовото колело от бетона и само подир няколко секунди вече бяхме във въздуха и, макар и бав​но, се отделяхме от пистата, опитвайки се да се издигнем над дърветата.
Колелата са вдигнати.
Клоните, обрасли с мъх, проблясваха десет фута под нас. Скоростта достига 100 възела, 120 възела, 150 възела. И най-сетне машината се събужда и аз си позволявам да се отпусна в кабината. При скорост 180 възела това само-летче е готово да направи всичко, което поискам от него. Трябваше само да достигне летателна скорост и да има чисто небе - и беше направо удоволствие да летиш с него.
От каква изключителна важност бе за мен да летя! Обичах го повече от всичко. Да летиш, може да прилича на нещо магическо, но то е усвоено практическо умение с партньор, който можеш да опознаеш и да обикнеш. То има свои принципи, които можеш да овладееш, закони, когото да следваш, й дисциплина, която, колкото и да е чудно, води към свобода. Летенето толкова много прили​ча на музиката! Лесли щеше наистина да го обикне.
Далеч на север се очертаваха купести облаци, които предвещаваха буря. Само след десет минути вече се плъзгахме по гладката им повърхност, след което изля​зохме от тях, пътувайки две мили над необитаемите пространства.
Когато бях дете, обичах да се крия сред буренаците и да наблюдавам облаците, да си представям своя втори аз, издигнал се високо и кацнал на една ей такава купчи​на от облаци, който махаше със знаменце на момчето в тревата и му викаше: ПРИВЕТ, ДИКИ! - макар и да не можех да го чуя толкова отвисоко. В очите - сълзи: как му се искаше да поживее поне за миг на някой облак.
Самолетът се подчини на волята ми, издигна се и се насочи към върха на облаците, след което направи авст​рийски скок надолу. Потънахме за малко в гъстата мъг​ла, после се издигнахме и преобърнахме. Зад нас облаци​те се размърдаха като плющящо бяло знаме, което ни поздравяваше за скока. Привет, Дики! - помислих си, но мислите ми прокънтяха по-силно, отколкото ако бях из​викал. „Привет, Дики!" - крещя аз отвъд изминалите трийсет години на онова някогашно дете на земята. -„Съхрани своята любов към небето, дете, и аз ти обеща​вам: онова, което обичаш, ще те издигне високо над зе​мята, където ще намериш щастливите отговори на всеки въпрос."
Край нас като ракети, стрелкащи се хоризонтално, се носеха с огромна скорост променливите пейзажи на облаците.
Дали онова момче можеше да ме чуе?
Спомням ли си да съм чувал това обещание, което току-що дадох на момчето, което някога ме съзерцава​ше, легнало сред тревите? Може би. Може би не точно думите, но твърдата увереност, че един ден непременно щях да летя.
Забавихме скорост, направихме странично преобръщане и се спуснахме право надолу. Каква мисъл! Само ако можехме да си говорим от време на време - Ричард-сега, който да вдъхва увереност на Дики-тогава - дости​гайки до него не с думи, а посредством дълбоки спомени за приключенията, които предстояха. Нещо като психотронно радио, което излъчва желания и долавя интуитив​ни предчувствия.
Колко много неща можем да научим, ако прекараме поне час, поне двайсет минути със самите себе си от бъ​дещето! Колко много бихме могли да кажем на себе си от миналото!
Плавно-плавно, с най-леко докосване с един пръст до контролната ръчка, малкият самолет излезе от пики​рането. На пределната скорост по време на полет нищо неочаквано не трябва да се предприема, защото самоле​тът може да се превърне в горящи отломки, които да се посипят тук и там сред блатата.
Ниските облаци преминават като кълба дим от по​бедни изстрели; долу под нас се появява самотен път и скоро изчезва. 
Може да проведа експеримент - да предам поздрав на всеки бъдещ Ричард, който ме е изпреварил във времето, и да чуя какво има той да ми каже! Да изслушам какво биха ме посъветвали всички мои алтернативни личности във всички възможни бъдещи времена - онези превъплъщения на моето Аз, които са вземали различни решения от мене, които са свърнали наляво там, където аз съм предпочел да поема надясно. Дали техният живот е по-добър от моя, или не? Как ли биха го променили, ако тогава са знаели онова, което вече знаят? А какво да кажем за всички превъплъщения на Ричард от други жи​воти, от далечното бъдеще и далечното минало на вечно​то Сега. Ако всички ние живеем Сега, защо не можем да общуваме със своите превъплъщения!
По времето, когато пред мен вече отново се очерта​ваше летището, малкото самолетче ми бе простило за небрежността, с която се бях отнесъл към него, и ние от​ново бяхме приятели. По-трудно ми беше аз сам да си простя, както става обикновено.
Забавихме скорост и навлязохме в зоната за призе​мяване - същата, която бях видял през онзи ден, когато слязох от автобуса и се отправих към летището. Мога ли да се срещна с него сега? С онзи, който тогава вървеше пеш със спалния си чувал и новината, че е милионер? Какво трябва да му кажа? О, Господи, какво бях длъжен да му кажа!
Приземяването бе така леко, както трудно бе изли​тането. ВВ-5 приближи до пистата, докосна с миниатюр​ните си колела земята и дълго се плъзга право напред към последното трасе. След като се приземи превъзход​но, само след минута беше обратно в хангара с изключен двигател и турбина, която се въртеше все по-бавно и по-бавно, докато накрая спря.
Потупах го по извивката на люка, благодарих му за полета, както е обичайно за всеки пилот, който е летял повече, отколкото заслужава.
Останалите самолети ни наблюдаваха със завист. Те също искаха да летят, имаха нужда да летят. Тук беше горкият „Уиджън", на който десният двигател пропуска​ше масло. Изолацията бе пресъхнала от дългото преби​ваване без движение.
Дали мога да се вслушам в бъдещето на самолетите, както в собственото си бъдеще? Ако тогава се бях опи​тал и бях разбрал бъдещето му, нямаше да изпитвам та-тсава тъга. Той щеше да стане самолет - телевизионна звезда, с който щеше да започва всеки епизод на безум​но популярен телевизионен сериал, щеше да лети до един прекрасен остров, да се приземява върху вода, да се спуска блестящ и прекрасен, без течове отникъде. И то​зи самолет не би могъл да има подобно бъдеще, без нас​тоящето, без онова, което беше тъкмо сега - целият пок​рит в прах в моя хангар, след като е летял с мен няколкостотин часа.
Така и на мен ми предстоеше бъдеще, което не би могло да се случи, без да преживея първо това свободно самотно настояще, в което живеех сега.
Изкачвах се по стълбите на дома си, погълнат от размисли, свързани с възможностите за контакт с други аспекти на самия себе си, с Ричард от миналото и Ричард от бъдещето. С моето Аз от други животи на други пла​нети, в други хипотетични време-пространства.
Дали някой от онези алтернативни мои превъплъщения би копнял да намери своята сродна душа? Дали някой от тях я е намерил?
Интуицията - вечното бъдеще/минало Аз - ми про​шепна в отговор тогава на стълбите:
Да.

Отворих шкафа и извадих от него кутия консервирана супа и малко макарони с намерение​то бързо да си приготвя хубава италианска закуска. Не беше задължително да е съвсем италианска, но трябваше да бъде гореща и питателна, което беше важно за мен, във връзка с разследването, което се канех да извърша.
Огледай се, Ричард, и виж. Това ли е животът, към който наистина се стремиш?
Ужасно е самотен, помислих си, докато слагах супа​та в една тенджера на печката, забравил да включа кот​лона. Лесли много ми липсваше.
Чу се прошумоляване на защитна ризница и аз въз​дъхнах.
Не се безпокой - помислих си - нямай грижа за ни​що; много добре зная какво ще кажеш, не мога с нищо да оборя твоята логика. Съвместният живот е бавно са​моубийство. Предполагам, че ми липсва не самата Лесли. Липсва ми онова, което тя олицетворява за мен точ​но сега.
Воинът се оттегли.
На негово място дойде друга, съвсем различна по ха​рактер мисъл: Противоположното на самотата, Ричард, това не е съвместният живот, а душевната близост.
Тази дума се изплъзна и политна като сребрист ме​хур, откъснал се от тъмното дълбоко дъно на морето.
Това е!
Което ни липсва!

Моята съвършена жена в много тела е топла като лед от фризера. Тя предлага общуване, лишено от грижа за другия, секс, лишен от любов, приятелство, лишено от вярност.
Така както не може да страда, нито да ти причини страдание, така също не може да обича, нито да бъде обичана. Тя е напълно неспособна да изпита душевна близост. Но дали душевната близост е по-важна за мен от самата свобода? Може би затова прекарах с Лесли се​дем седмици, докато три дена с друга жена ми се вижда​ха много.
Оставих супата да изстива на печката, намерих един стол и седнах на него, свил колене до брадичката, и се загледах през прозореца към езерото. Купестата облач​ност се беше превърнала в дъждовна и слънцето остава​ше напълно скрито зад облаците. Лятно време във Фло​рида можеш да си свериш часовника по летните бури.
Двайсет минути по-късно продължавах да седя и да гледам дъждовната стена, без дори да забелязвам това.
Днес ми се бе удало да поговоря с Дики от моето да​лечно минало; успях да му предам послание. Но как да вляза във връзка с Ричард от бъдещето? Какво може да знае той за душевната близост? Дали се е научил да оби​ча?
Несъмнено нашите двойници от миналото и бъде​щето са ни по-близки приятели от когото и да било... Та кой друг може да ни бъде по-близък от самите нас в дру​ги превъплъщения, от самите нас в духовни форми? Ние всички сме свързани с една вътрешна златна нишка, ко​ято преминава през мен, както и през всички останали.
Чувствах, че натежавам все повече и повече, отпус​кайки се в стола и в същото време - издигайки се над не​го. Какво странно усещане, мислех си. Не трябва да му се съпротивлявам, не трябва дори да помръдвам, нито да мисля. Нека то ме поведе накъдето желае. Ще ми бъде от голяма полза да се срещна...
Излязох по мост, изтъкан от сребристо нежна светлина, и пристъпих на огромна арена, около която в полуокръжност имаше редове с празни места. Свободните алеи вяха разположени радиално като спици от цен​търа на сцената. Не точно на сцената, но близо до нея се очертаваше самотният силует на човек, подпрял бра​дичка на коленете си. Сигурно бях прошумолял, защото той вдигна поглед, усмихна се, изправи се и ми махна за поздрав.
- Не само че си точен - каза ми той, - а направо си подранил!
Не виждах лицето му съвсем ясно, но това бе човек горе-долу колкото мене на ръст, облечен в нещо, което ми се стори като снегозащитен костюм. Това беше че​рен найлонов комбинезон, на жълти и оранжеви ленти на гърдите и по дължината на ръкавите. Имаше ципове на джобовете и на кожените ботуши. Всичко това ми беше познато.
- Разбира се - отвърнах му аз като на свой добър познат. -Май представлението няма да започне скоро. Какво можеше да бъде това място?
- Представлението вече е започнало. То вече е във въздуха. Имаш ли нещо против да се махнем оттук?
- Нищо против - отвърнах аз.
На тревата в парка извън амфитеатъра се намира​ше малък като паяк самолет, който би тежал двеста паунда, ако се напълни догоре. Имаше високи криле, пок​рити с оранжево-жълт найлон, високи и ярки рулове в края на всяко от крилата, хоризонтален стабилизатор от същия цвят, разположен върху алуминиеви тръби, а отзад се намираше неголям двигател за изтласкване. Бях виждал множество самолети, но не и нещо подобно.
Мъжът се оказа облечен не в снегозащитен костюм, а в летателен костюм с цветовете на самолета.
-Заповядай на лявата седалка, ако обичаш. Колко мило от негова страна, каква проява на дове​рие да ми предложи мястото на пилота!
- Ще седна вдясно - отвърнах аз и се добрах до мяс​тото за пътници. Това не беше лесно, защото всичко в този самолет бе много мъничко.
- Както искаш. Можеш да управляваш от всяка страна. Управлението е стандартно, но както виждаш, няма педали за руля. За целта се използва лост. Хоризонталният стабилизатор е много чувствителен. Пред​стави си, че е чувствителен като цикличната ръчка на хеликоптер, и ще се справиш.
Той извика, че витлото е готово за старт, пресегна се към една ръчка над главата си, дръпнал веднъж и дви​гателят се задейства тихо като електрически вентила​тор. После се обърна към мен:
- Готов ли си?
- Потегляй - отвърнах аз.
Той дръпна напред една ръчка, по-малка от ръчката на малкия ми реактивен самолет и, беззвучно като при шума на лек бриз, машината се спусна напред. След пет​десет фута се издигна, накланяйки се леко назад и започ​на да набира височина, подобно голям, високоскоростен самолет. Земята остана назад като обширен зелен ки​лим, от който се откъснахме със скорост хиляда фута в минута. Той натисна напред ръчката на управлението, пусна газта и витлото тихо зашумоля на вятъра. Тога​ва той вдигна ръце от управлението и ми даде знак, че, ако желая, мога да управлявам аз.
- Сега е твой ред.
-Благодаря.
Имах чувството, че летя с парашут, само дето не падахме надолу. Летяхме вероятно с трийсет мили в час, ако се съди по скоростта на вятъра. Това беше вели​колепна машина, която напомняше повече люлка от те​зи за осем долара, отколкото самолет. Стените и по​дът бяха прозрачни и кабината изглеждаше толкова светла и отворена, че бипланите в сравнение с нея прили​чаха на гробници. Направих завой със самолета и се из​дигнах на по-голяма височина.Наистина, той се оказа много чувствителен, както пилотът ме бе предупредил.
-Можем ли да спрем двигателя?Възможно ли е та​зи машинка да лети като планер?
- Разбира се.
Той докосна копчето на газовия регулатор и мото​рът спря. Ние безшумно започнахме да се плъзгаме по не​що, което трябва да беше издигащ се въздух... Не регист​рирах никаква загуба на височина.
- Каква съвършена летателна машина! Наистина нещо прекрасно! Как бих могъл да се снабдя с такава? Той някак странно ме изгледа.
- Нима не се досещаш, Ричард?
-Не.
- Не знаеш ли кой съм?
- Съвсем смътно долавям. Почувствах, лек страх.
- Опитай се просто от любопитство да преодолееш бариерата, която ти пречи да изразиш, онова, което ве​че знаеш - каза той. - Направи го и ми кажи чий е този самолет и кой е човекът, с когото летиш в момента.
Дръпнах лоста за управление надясно и самолетът направи плавен завой и се насочи към купести облаци, ка​то се носеше над топлата въздушна струя. Беше ми станало втора природа да търся всякакви възможности за издигане, когато моторът не работи. Бях забравил, че този лек като перушина самолет съвсем не губи висо​чина.
-Ако трябва да се досетя, бих казал, че този само​лет принадлежи на мене в бъдещето, а ти си човекът, в когото ще се превърна.
Най-сетне се осмелих да го погледна.
-Добре се справяш - отвърна той. -Ако правилно се досещам, това е точно така.
-Да се досещаш ли? Нима не знаеш със сигурност?
- Всичко е много сложно, ако се замисли човек. Аз съм едно от твоите бъдещи проявления, ти си едно от моите минали. Доколкото мога да предположа, ти си Ричард Бах от времето, когато бе попаднал сред вихъра на парите, нали? Току-що си станал знаменитост на ли​тературния небосклон? С девет самолета, нали така, и една напълно безупречна идея, която си си измислил за съвършената жена? Ти си всецяло верен на тази жена, а тя те оставя равнодушен? 
Ние попаднахме с дясното крило във възходящия по​ток и аз рязко свърнах нататък.
- Не завивай прекалено рязко — посъветва ме той. -И бездруго този самолет има малък радиус на обръщане, тъй че съвсем леко да обърнеш, ще се задържиш във въз​ходящия въздушен поток.

-Добре.
Аз щях да изпитам насладата да притежавам то​зи самолет! Аз щях да се превърна в този човек, който стои сега пред мен. Сигурно знае много неща.
-Виж, имам някои въпроси, които искам да ти за​дам - казах аз. - Колко напред в бъдещето ми се нами​ращ ти? Предполагам, около двайсетина години?
- Малко повече от пет. Макар че ми се струват петдесет. Бих могъл да ти спестя четирийсет и девет от тях, ако .ме послушаш. В това е разликата между нас. Аз имам отговорите, от които се нуждаеш, но ти не си готов да чуеш нито дума, преди да минеш ПОД ОГ​РОМНИЯ ВАЛЯК НА ОПИТА.
Сърцето ми се сви.
- Наистина ли мислиш, че ще се уплаша от това, което ще ми кажеш.? Сигурен ли си, че няма да те послу​шам?
-А нима ще го направиш?
- На кого друг бих могъл да. се доверя, ако не на теб - казах, аз. - Разбира се, че ще те послушам.
- Може и да ме изслушаш, но няма да направиш оно​ва, което ще те посъветвам. Успяхме да се срещнем, за​щото и двамата сме любопитни, но аз лично се съмня​вам, че ти ще ми дадеш възможност дати помогна.
- Разбира се, че ще ти дам.
- Не, няма - каза той. - Това е както случаят с то​зи самолет. По твое време той няма свое име, защото не е бил още изобретен. Когато бъде изобретен, ще го на​рекат свръхлек самолет и той ще направи революция в спортната авиация. Ти обаче няма да купиш тази маши​на готова, Ричард, нито ще наемеш някой да ти я пост​рои. Сам ще сия построиш част по част - Стъпка Пър​ва, Стъпка Втора, Стъпка Трета. Същото се отнася и за въпросите, на които търсиш отговор, съвсем същото е. Не можеш да си ги купиш наготово. Няма да можеш да ги възприемеш, ако ти ги дам, без да си ги платиш, ако ти ги кажа сега дума по дума.
Бях сигурен, че не е прав.
- Но ти си забравил - казах му аз - колко бързо усво​явам всичко! Дай ми един отговор и ще видиш какво ще пия си глас, а не своите страхове...
- Не ти вярвам.
- Може и да си прав - каза той. - Аз съм само една от твоите бъдещи възможности, но не единствената.
Той се извърна на мястото си, протегна ръка към мотора и дръпна ръчката на смесителя.
-Въпреки това твърде е възможно, според мен, мо​ята жена, Лесли, да бъде един ден твоя жена. Тя спи в момента тук в моето време, както твоята приятелка Лесли спи в момента в твоето време на цял континент разстояние от теб. Всичко, което си научил от много​то си жени, е било само за да получиш дара на тази един​ствена жена. Не го ли разбираш? Желаеш ли още отгово​ри?
- Ако всичко се свежда до онова, което говориш, не съм сигурен, че ме интересува - казах аз. -Да се откажа от свободата си ли? Уважаеми господине, та ти нямаш дори и представа кой съм аз. Спокойно мога да мина и без отговори като този, ако обичаш!
-Не се безпокой, ти ще забравиш всичко от този по​лет. Едва много късно ще си го спомниш.
-Аз нищо не забравям -заявих. - Паметта ми ме държи като в желязна хватка.
- Стари приятелю - тихо каза той. - Толкова доб​ре те познавам. Нима никога не се умори вечно на всичко да се противиш?
- Уморен съм до смърт. Но ако се налага, за да жи​вея живота си така, както аз го разбирам, вечно ще се противя.
Той се засмя и отмести летателната машина от термалния поток. Ние бавно се заспускахме над земната повърхност, по-скоро като балон, отколкото като са-молет. И пет пари не давах за неговите отговори. Те по-скоро ме плашеха и ядосваха. Но подробностите на свръхлекия самолет, алуминиевата тръба и арматура, извивката на крилото, кабелите от неръждаема стома​на и дори странната емблема на птеродактил, изрисува​на на корпуса, се запечатиха в паметта ми. Можех да го изградя още сега, ако трябва. 
Той намери потока на низходящ въздух и започна да се спуска спираловидно по него, както преди се бе изкач​вал по възходящата струя. Явно срещата ни беше към своя край.
- Е, добре - казах аз, - можеш, да ме сразиш с още ня​кой и друг отговор.
- Няма смисъл - отвърна той. - Щеше ми се да те предупредя, но виждам, че няма никакъв смисъл.
- Моля те. Извинявай, че ти противоречах. Спомни си, че това съм аз.
Той дълго се колеба, но най-сетне реши да говори.
- С Лесли ще бъдещ по-щастлив, отколкото можеш да си представиш -каза той. -И това е твоят шанс, Ри​чард, защото всичко друго отива направо по дяволите. Двамата заедно ще бъдете подложени на съдебни прес​ледвания, защото ти ще трябва да върнеш парите, кои​то твоите мениджъри са изгубили. Няма да можеш да пишеш, защото данъчните служби ще искат да сложат ръка на всяка дума, която напишеш, на хартия. Няма да остане нищо от онова, което имаш. Ще банкрутираш напълно. Ще загубиш самолетите си до един, къщата си, парите си, всичко. Няма да можеш да си стъпиш на кра​ката години наред. Това ще бъде най-доброто, което ня​кога ти се е случвало. Най-доброто, което Някога ще ти се случи.
Устата ми направо пресъхна, докато го слушах.
- Това отговор ли е?
-Не, от него сам ще си намериш отговора.
Той се спусна над поляна на билото на един хълм и погледна надолу. На края на поляната го чакаше жена. Тя гледаше към нас и помаха с ръка на самолета.
- Искаш ли ти да го приземиш? - попита той и ми предложи управлението.
- Мястото е малко тясно за първо приземяване, ти го направи.
Той мигновено спря мотора, направи широк кръг и се спусна надолу. Преминахме над последните дървета преди ливадата и той наведе носа надолу, спусна се над тревите, после съвсем леко пак го вдигна. Вместо да за​почне да се издига, свръхлекият самолет се понесе, ся​каш плуваше, още секунда и после докосна земята с колелата си, плъзна се по тревата и спря до Лесли, която бе​ше дори още по-пленителна от онази, която бях оставил в Калифорния.
- Здравейте и двамата - каза тя. - Помислих, си, че може би ще те открия тук с твоя самолет - и тя се на​веде и целуна другия Ричард и поразбърка косата му. -Бъ​дещата му съдба ли му разкриваше?
- Разказвах му, че едно ще загуби, друго ще намери -каза той. ~ Толкова вълшебно и скъпо! Направо ще мис​ли, че си сън.
Косата й бе по-дълга, отколкото я познавах, лице​то - по-нежно. Тя бе облечена в лимоненожълта коприна, широка блузка с висока яка, която би изглеждала малко строга, ако коприната не беше толкова тънка. Широк и ярък като слънце колан бе пристегнат на кръста й, пан​талони от бял моряшки плат покриваха целите й крака освен пръстите. Сърцето ми за малко да се пръсне. Всич​ки защитни стени, които си бях изграждал^ направо се сринаха на прах. Ако трябва да прекарам остатъка от живота си с една жена, то нека това да бъде тя.
- Благодаря - каза тя. - Облякох се специално за слу​чая. Човек не се среща често със своите предходници... Особено насред живота.
Когато той слезе от самолета, тя го прегърна, а после се обърна към мен и ми се усмихна.
- Как си Ричард?  - Преизпълнен със завист - отвърнах аз.
-Няма защо да завиждаш - каза тя. - Този самолет ще бъде твой.
-Аз не завиждам на съпруга ти за самолета, завиж​дам му за жената.
Тя цялата се изчерви.
-Но нали ти си този, който мрази брака?Бракът е „скука, застой и неизбежна загуба на уважение един към друг"!
-Може и да не е винаги така.
- Това дава някаква надежда - каза тя. - Не мислиш ли, че някой ден можеш да промениш отношението си към брака?
-Ако се вярва на съпруга ти, ще го променя, но не виждам как може да стане това, освен когато те гле​дам.
.    -Иза тази среща няма да си спомняш утре - каза Ричард от бъдещето. - За доброили лошо - сам ще тряб​ва да стигнеш, до своите отговори. Аз го погледнах:
- В богатство и в бедност.
Той едва забележимо се усмихна към нея.
-Докато смъртта още повече ни сближи. Те нежно ми се присмиваха, но аз ги обичах и двама​та.
След малко той се обърна към мене и каза:
- Времето ни заедно свършва. Ето че имаш един от​говор, който можеш да забравиш. Ако искаш, иди да по​летиш малко със самолета. Ние трябва да побързаме да се върнем в страната на будното състояние. В една го​дина, която е толкова отдалечена от твоето настоя​ще, но в същото време и толкова близо. В момента пи​ша новата си книга и ако имам късмет, щом се събудя ще взема първото нещо за писане, което ми попадне и ще запиша този сън.
Той протегна ръка към нейното лице като от заба​вен кадър, сякаш искаше да я докосне, после изчезна.
Жената въздъхна, тъжна, че времето ни заедно бе свършило.
- Той се събуди, ай аз само след минута ще се събудя.
Тя плавно пристъпи към мен и, за мое собствено удивление, нежно ме целуна.
- Никак няма да ти бъде лесно, бедни Ричард - каза тя. -Ина нея също няма да й е лесно, на онази Лесли, ко​ято бях. Предстоят ви много трудни времена! Но ти не​дей да се страхуваш. Ако искаш чудото да се случи в твоя живот, откажи се от бронята. Чудото е много по-силно от всяка стомана!
Очите й бяха като вечерно небе. Тя знаеше толкова много! 
Така, както се усмихваше, изчезна. Останах сам на поляната със свръхлекия самолет. Не се качих да полетя отново. Останах в тревата, припомняйки си всичко случило се,'опитвайки се да го запечатам като клеймо в съзнанието си. Лицето й, думите, всичко изчезна.
Когато се събудих, прозорецът бе тъмен, целият осе​ян в дъждовни капчици, а на отсрещната страна на езе​рото се очертаваше като извита дъга редицата от нощни светлини. Аз протегнах крака в тъмнината и се опитах да си спомня онова, което ми се бе присънило. До стола си имах бележник и писалка.
Летях на сън. Праисторическо летящо същество с пъстроцветни пера ме понесе и ме остави пред най-кра​сивата жена, която някога съм виждал. Тя каза една-едничка ду ма: „чудо". Най-красивото лице...
Чудо. Знаех, че бях сънувал нещо повече от това, но не можех нищо да си спомня. Чувството, което остана в мен, бе любов, любов, любов. Тя не бе сън. Имах усеща​нето, че съм се Докоснал наистина до тази жена! Облече​на в слънчева светлина. Тази жена живееше някъде, а аз не можех да я открия!
Къде си?
Обхвана ме чувство за безизходност и аз захвърлих бележника срещу прозореца. Той отскочи и страниците му се разлетяха на всички страни, докато накрая падна върху летателните ми карти на Южна Калифорния.
- Сега, по дяволите! Къде си СЕГА?

Когато се случи това, се намирах в Мадрид и се забавлявах, като пътувах от място на мяс​то - по време на публичните представяния на испанско​то издание на книгата - и давах интервюта на испански, което караше телевизионните служители и репортерите да се усмихват. Защо пък не? Нима на мен не ми беше приятно, когато някой испанец на посещение в Америка, или някой немец, французин, японец или руснак, се отка​же от преводачите и дава интервюта на английски. Вяр​но, че говори малко странно, думите не са точно подбра​ни, но колко приятно е да наблюдаваш как тези хора смело, сякаш ходят по въже, се опитват да се обърнат не​посредствено към нас.
- Вярвате ли в събитията и идеите, за които пишете, сеньор Бах, потвърждават ли се те във вашия живот?
Камерата съвсем леко бръмчи в очакване, докато аз си превеждам въпроса наум.
- Няма такъв писател на света - заговорих аз неве​роятно бавно, - който да напише книга с идеи, в които не вярва. Ние можем правдоподобно да опишем нещо само ако наистина вярваме в него. Аз не съм много добър в... как се казва на испански „потвърждаването"... Да живея според идеите си както искам, но всеки изминал ден то​ва става все по-добре.
Езиците са като огромни пухени възглавници, пос​тавени между народите. Онова, което другите казват, се заглушава и почти се губи в тях, а когато се опитаме да говорим с тяхната граматика, имаме усещането, че цяла​та ни уста се натъпква с пера. И все пак си струва. Как​во голямо удоволствие е това да предадеш с думи една идея. Дори и с детински думи да я изречеш съвсем бавно и да я пуснеш като платноходка по течението на един друг език към разноезично човешко същество!
Телефонът в хотела иззвъня късно вечерта и преди да успея да помисля за испанския, вече бях казал „здра​вей" на английски.
Чуваше се съвсем тихо един слаб глас, от много, много далеч.
- Здравей, уки, аз съм.
- Каква приятна изненада! Колко мило, че се обаж​даш!
- Боя се, че възникнаха някои ужасни проблеми и се наложи да се обадя.
- Какви проблеми?
Не можех да си представя какви толкова важни проблеми могат да възникнат, които да накарат Лесли да позвъни в Мадрид посред нощ.
- Твоят счетоводител се опитваше да се свърже с теб - каза тя. - Знаеш ли нещо за Държавните данъчни служ​би? Някой споменавал ли ти е за това? Твоят мениджър не ти ли е говорил?
Далечната линия бе силно смущавана.
- Не, съвсем не. Каква е тази Държавна данъчна служба? Какво става?
- Искат от теб да платиш един милион долара до по​неделник, защото в противен случай ще конфискуват ця​лото ти имущество.
Това бе толкова ужасна заплаха, че направо не мо​жех да повярвам, че е истина.
- Да ми конфискуват всичко ли? - възкликнах аз. -И то до понеделник? Защо точно понеделник?
- Изпратили са официално предупреждение преди три месеца. Твоят финансов мениджър не ти е съобщил, за да не те тревожи...
Тя беше толкова тъжна, когато ми съобщаваше то​ва, че веднага разбрах, че не се шегува. Защо тогава бях наемал финансов мениджър, бизнесмениджър... Каква им беше работата на всички тези професионалисти? По​ложително не се налагаше да наемам експерти за нещо толкова просто, като това да ми конфискуват имущест​вото данъчните власти. Това можех и сам да го постиг​на. Можех и сам да се справя с нещо подобно.
- Мога ли с нещо да ти помогна, Ричард? - попита тя.
- Не зная.
Колко странно би било да видя катинари на самоле​тите си и на къщата.
- Ще направя всичко, което искаш - каза тя. - Все нещо трябва да може да се направи. Мисля, че трябва да потърся адвокат.
- Това е добра идея. Обади се на моя адвокат в Лос Анджелис и виж дали той има в кантората някой, който да е запознат с данъчните дела. И не се тревожи, сигур​но е някаква грешка. Можеш ли да си представиш - един милион долара да отиват в ДАНЪЦИ? Най-вероятно е да съм загубил един милион долара и да нямам никакви данъци. Връзката стана лоша. Когато се върна, ще пого​воря с данъчните власти да разбера какво става и ще оп​равим цялата тази работа.
- Добре - каза тя, но не звучеше много убедено. -Ще се обадя на адвоката ти веднага. Гледай да се върнеш колкото се може по-скоро.
Тя звучеше много напрегната и уплашена.
- Налага се да остана още два дни, не се тревожи, всичко ще се оправи и скоро ще се видим.
- И ти не се тревожи - каза тя. - Сигурна съм, че ще мога нещо да направя...
Колко странно, мислех си, когато отново се пъхнах под завивките си в Мадрид. Колко сериозно се отнася тя към случилото се! Нима то е толкова важно за нея? Ни​ма наистина толкова много се тревожи за мен!
Замислих се за мениджърите, които бях наел. Ако всичко това се окажеше истина, значи, че се бяха прова​лили до един. Можех да се обзаложа, че тази жена има повече делови усет в панделката на косата си, отколкото всички нас взети заедно.

Какво да се прави - с доверчивостта си не бях успял да си купя хора, заслужаващи доверие. Нито с големите заплати, които им давах, нито със службите и постовете, нито със сметките си в банката. А когато хората, които си наел, се провалят, ти изведнъж осъзнаваш, че не те, а лично ти самият отиваш по дяволите!
Ех, Ричард, que tonto! Estoy un burro, estoy un urro estapido!
Интересно, помислих си. По-малко от две седмици съм в Испания, а вече започвам да мисля на този език!
Върху бюрото й имаше папка с надпис Ричард и аз реших, че е за мене и я отворих.
Изгрява мирно слънцето в лъчиста синева, все по-лъчиста и по-синя, синя като самото щастие в преливащата радост на озарени бели облачета.
Докато ни обгърне залезът
в своето нежно розово
и нашата прегръдка
на сбогуване засвети пурпурна.
Земната душа се слива
с Космическата душа,
избухнали в красота.
Настъпи нощ.
Новородената луна ни се усмихна
с ъгълчетата на устните си в мрака
и аз отвърнах на усмивката й
и си казах:
На другия край на света твоето небе изпълва същия този златен смях

и, надявам се, че вие
сини очи чувате и виждате -
И ето че сме трима, обединени в радостта всеки в своето пространство далеч един от друг и заедно превърнали в нищожност разстоянието
И аз заспивам
в свят,
изпълнен със усмивки.
Прочетох стихотворението веднъж, после отново и отново по-бавно.
- Мъничко уки - извиках аз. - Кой е написал това стихотворение с новородената луна, която се усмихва с крайчеца на устата си в тъмното? В онази папка на бю​рото ти. Ти ли си го написала?
Тя ми отговори от хола, където се беше заобиколи​ла с цели планини от бланки за инвестиционни сделки, с прерии от разходно-приходни ордери, с реки от погасени чекове; като заселник във враждебна страна, заобиколен от вагони хартия.
Тя бе успяла да предотврати непосредственото кон​фискуване на имуществото ми от данъчните служби и се​га работеше с всички сили, за да систематизира фактите, тъй че да започнат преговори две седмици, считано от вторник нататък.
- Какво? - попита тя. - Аз. О, МОЛЯ ТЕ, НЕ ГО ЧЕТИ!
- Късно е - казах аз тихо, така че тя не успя да ме чуе.
Понякога човек се пита Дали познава най-близкото си същество, онова, което мисли и чувства дълбоко в сърцето си, за да открие един ден, че е изляла цялото си сърце тайно върху хартията, чисто като планински из​вор.
Прочетох стихотворението отново. Ако се съдеше от датата, беше написано в деня, когато аз бях тръгнал за Испания, и ето че сега, когато се завръщах, научавах как тя се бе чувствала, без да сподели това с никого освен с хартията. Тя беше истински поет! Способна да излее ду​шата си на хартия. Нежна, без да се страхува. Всяко на​писано нещо ме затрогва дълбоко, когато е интимно и близко. Същото е с летенето, филмите, разговорите. То​ва са съприкосновения, които изглеждат случайни, но съвсем не са такива.
Не бях срещал никого освен нея, с когото да се ос​меля да се държа като дете, каквото наистина се чувст​вах понякога. Не бях срещал никого, с когото да бъда глупав, знаещ, сексуален, близък, никого, е когото да из​питвам такова интимно съприкосновение. Ако думата „любов" не беше толкова изкривена от посегателства и лицемерие, ако тази дума означаваше онова, което исках да означава, аз бях почти склонен да повярвам, че съм влюбен в нея.
Прочетох отново стихотворението й.
- Това стихотворение е прекрасно, Лесли.
Това ми прозвуча слабо и снизходително. Дали тя разбира, че искрено го мисля?
Гласът й отекна като силно разтьрсена сребърна ве​рига.
- По дяволите, Ричард! Нали те помолих да не го че​теш! Това е нещо лично! Ако искам да го прочетеш, ще ти кажа! А сега няма ли да излезеш от онзи кабинет? Моля те, ела да ми помогнеш.
Стихотворението веднага изчезна от съзнанието ми като глинен диск, срещу който е стреляно от упор. Из​бухнах в ярост. Коя си ти, че да ми крещиш, госпожице! НИКОЙ, никой не ми е крещял, освен ако иска да ме ви​ди за последен път! Щом като не ти харесвам, няма да ме има! Сбогом... сбогом... СБОГОМ... СБОГОМ!
Този изблик на гняв трая две секунди, след което се вбесих на себе си. Аз, който толкова уважавам всичко лично, бях прочел едно нейно лично стихотворение! Бях си напъхал носа в нещо лично, написано от нея - ами как щях да се почувствам аз, ако тя бе направила същото? Такова нещо ми се струваше направо немислимо. Тя имате пълно основание да ме изхвърли от дома си зави​наги, а аз не исках всичко да свърши така, защото тя бе най-близкият човек, до когото съм се докосвал...
Стиснах зъби и без да кажа нито дума, отидох в хо​ла.
- Много съжалявам - казах аз. - Искрено те моля да ми простиш. Направих нещо непростимо и това няма да се повтори. Гарантирам ти.
Яростта ми се охлади, като разтопено олово, поста​вено в лед. Стихотворението се разпиля като прах.
- Не те ли интересува всичко това? - тя бе ядосана и отчаяна.— Никой адвокат не може да ти помогне, ако няма факти, на които да се опре. А... цялата тази бърко​тия!... Виж на какво приличат финансовите ти докумен​ти!
Тя преподреждаше документите, сортираше една; купчина тук, друга там.
- Имаш ли копия от данъчните си квитанции? Зна​еш ли къде са ти данъчните квитанции?
Нямах и понятие от това. Ако изпитвах отвращение към нещо, освен войната, официалната религия и брака, това беше финансовата документация. Да видя някаква данъчна квитанция, за мене беше като да се срещна ли​це в лице с медуза: мигновено се вкаменявах.
- Тук някъде трябва да са - произнесох неуверено. -Ей сега ще ги потърся.
Тя преглеждаше един дълъг списък на скута си с вдигнат молив. 
- Какъв е бил доходът ти миналата година?
-Не зная.
- Приблизително. Плюс-минус десет хиляди долара.
- Не зная.
- Ричард! Хайде, спомни си! Плюс-минус петдесет хиляди, сто хиляди долара?
- Съвсем честно, Лесли, наистина не зная!
Тя отпусна молива и ме погледна,"сякаш бях няка-къв рядък биологически екземпляр, извлечен от аркти​ческите ледове.
- В рамките на един милион долара - изрече тя бав-но и ясно. - Ако имаш доход по-малко от един милион!

долара миналата година, кажи „по-малко от милион". Ако имаш доход по-голям от един милион долара, кажи „повече от милион".
Тя изричаше думите много търпеливо, сякаш гово​реше на някакво глупаво дете.
- Може да е било повече от милион - казах аз, - но може да е било и по-малко. А може би и двете. Тя изгуби търпение.
- Но моля те, Ричард! Това не е шега! Не разбираш ли, че се опитвам да ти помогна?
- А ТИ НЕ РАЗБИРАШ ЛИ, ЧЕ НЕ ЗНАЯ? НЯ​МАМ НИ НАЙ-МАЛКА ПРЕДСТАВА КОЛКО ПАРИ СЪМ СПЕЧЕЛИЛ, ВЪОБЩЕ НЕ МЕ ИНТЕРЕСУВА КОЛКО ПАРИ СЪМ СПЕЧЕЛИЛ!... ИМАМ... ИМАХ ХОРА, НА КОИТО СЕ ДОВЕРЯВАХ И КОИТО ТРЯБ​ВАШЕ ДА СЕ ЗАНИМАВАТ С ВСИЧКО ТОВА. АЗ МРАЗЯ ДА СЕ ЗАНИМАВАМ, НЕ ЗНАЯ КАК!
Всичко това звучеше като сцена от сценарий.
-Не зная.
Тя докосна ъгъла на устата си с гумичката на моли​ва, погледна ме и след дълго мълчание каза:
- Значи ти наистина не знаеш.
- Не - почувствах се потиснат, неразбран и самотен.
- Вярвам ти - каза нежно тя. - Но как може да не знаеш дохода си в рамките на един милион долара?
Тя видя лицето ми и махна с ръка, сякаш да си вър​не думите назад.
- Все едно. Не знаеш - не знаеш.
Известно време аз с отвращение се ровех из папки​те. Толкова много излишна хартия. Цифри, попълвани с почерците на кой знае кого, на различни машини, а всич​ки те трябваше да имат нещо общо с мене. Инвестиции, борсови книжа, оценки, такси, банкови отчети...
- Ето тук има отчети! - казах аз. - Цяла папка с от​чети!
- Добро момче! - похвали ме тя, сякаш бях кокершпаньол, който бе изровил изгубена гривна.
-Джав! - отвърнах й аз.
Тя не ми обърна внимание, заела се да преглежда данъчните квитанции, заглавията им и онова, което беше вписано в тях.
Настана тишина, докато тя четеше, и аз се прозях, без да си отварям устата - трик, който бях усвоил в часо​вете по английски в гимназията. Нима от мен, който толкова много мразех всички тези книжа, повече дори от граматиката, можеше да се иска да се науча да боравя с тях? Защо? Аз не бях проявил небрежност към цялото това деловодство, наел бях хора да го движат! След като съм наел хора, на които плащах, защо трябваше аз да се занимавам с цялата тази бъркотия, за да търся данъчни квитанции; защо Лесли трябваше да проверява цялата тази тежка документация, оставена от шест високоплатени служители? Това не беше справедливо!
Когато някой напише бестстелър или изпее велико​лепна песен, или играе в прекрасен филм, трябва да по​лучи тежък сив наръчник заедно с чековете, писмата от почитатели и купищата пари:
ВСТЪПИТЕЛНИ ПРАВИЛА И ПРЕДУПРЕЖДЕНИЯ
Поздравяваме ви за онова, което сте направили, за да спечелите тези пари. Вие си мислите, че те ви принадлежат, и то съвсем основателно, задето сте дарили обществото с направеното от вас - но само една десета е действително под ваш контрол, и то АКО ВЛАДЕЕТЕ УМЕНИЕТО ДА СЕ СПРАВЯТЕ С КНИЖА.
Всичко останало отива в агенти, данъци, счето​водители и адвокати, служители, правителство, гил​дии и персонал; който трябва да наемете, за да сле​ди всичко. А трябва да плащате данъците и на този персонал. Няма значение, че не знаете откъде да на​емете хора, за да вършат всичко, нито на кого да се доверите. Няма значение, че не знаете всички служ​би, на които трябва да платите - ще ви се наложи да им платите безусловно.
Моля ви, започнете да четете от Страница Едно и прочетете всичко до страница 923, като се поста​раете да запомните всеки ред. После можете да отидете на вечеря и да поканите някой делови човек, с когото да си поговорите за бизнес, водейки си бе​лежки и отчети за всичко. Ако не правите това, ще се окаже, че в действителност сте похарчили двойно повече от онова, което сте си мислили, че сте похар​чили.
Оттук нататък ще трябва да живеете, придър​жайки се стриктно към изложените правила, и ние, вашето правителство, ще ви позволим да поживеете още малко. Ако ли не - надежда всяка тука оставете.
Това не звучи дори като памфлет. Всеки, който е на​писал песен, която ни очарова и вдъхновява, е длъжен да бъде компетентен в сметките и счетоводството. Да умее да борави с кредити и да знае всички задължения, които трябва да бъдат платени на кой знае какви градски, дър​жавни- и национални агенции. Ако един-двама от тези хо​ра нямат способностите да се справят с тези задачи и не са благословени с организиран ум, който знае как се во​ди грижливо счетоводство, тяхната звезда на небосклона бива уловена в мрежата и натикана в килията на затво​ра. Там такива хора могат да използват целия ей талант, за да се научат на затворническите порядки и да се спра​вят с цялата тази предосадна работа, колкото и неприят​на да е тя; ще им се наложи да прекарат години в душния мрак, преди звездата им да изгрее отново, ако й е остана​ла още светлина.
Каква огромна енергия се прахосва така! Какви дру​ги филми, книги, песни остават неосъществени, докато цели часове, месеци и години се пропиляват сред плюше​ните миши дупки на адвокати, счетоводители, съветници и консултанти, на които им се плаща в отчаяната надеж​да да се явят на помощ?
Спокойно, Ричард. Това е бъдещето, което те очак​ва. Ако решиш да останеш в тази страна, трябва да обръ​щаш грижливо внимание на парите и на отчетите и да си имаш това като верижка на врата. Ако се опиташ да се дърпаш, да се съпротивляваш, тя ще те задуши. Просто я приеми спокойно и послушно, недей да бързаш, бъди съгласен с всяко бюро и агент, с който се срещнеш, усмихвай се мило... и ще ти позволят да дишаш, без тази верижка да те задуши.
Но какво ще стане със свободата ми! - дърпах се аз. - Аааа! - хриптях. - Ох, та това е жесток ярем!
За да бъда свободен, в момента имах два избора -или да избягам в друга страна, или бавно и внимателно да залепя цялата тази купчина от счупени отломъци, в които се бе превърнала моята империя. Ричард от мина​лото бе вземал някои слепи решения и бе направил глу​пави грешки, които Ричард от настоящето се налагаше да плати.
Наблюдавах как Лесли проучва данъчните квитан​ции и изписва страница след страница бележки за адво​катите. .
Ричард от настоящето, мислех си, не се опитва да направи каквото и да било. Всичко, което е необходимо, го прави Лесли от настоящето, а тя не носи дори и най-малка отговорност за случилото се. Лесли не е летяла с бързите ми самолети; тя дори не е имала шанса да спаси империята от рухване. Тя се бе наела да събере отломки​те, ако може. Каква награда за това, че бе приела Ричард Бах като свой приятел!
А на всичко отгоре той дори й се ядосва, задето му е повишила тон, защото е прочел стихотворение, което е лично!
Ричард, помислих си аз, никога ли не ти е минавало през ум, че ти всъщност си един безполезен, нищо незаслужаващ кучи син? За първи път в живота си аз сериоз​но се замислих по този въпрос.

Тя изглеждаше както обикновено, но по-притихнала, което аз не забелязах.
- Не мога да повярвам, Лесли, че си нямаш самолет. Една среща в Сан Диего е само на половин час път оттук!
Проверих дали в машината има достатъчно масло. Бях летял с „Майърс-200" този път, когато пристигнах да я посетя. Проверих дали затворите за горивото са затег​нати..
Тя ми отговори почти шепнешком. Стоеше в топло​то озарение на слънцето, до лявото крило на самолета. Беше облечена в костюм в пясъчен цвят, който сякаш бе излят по нея, но изглеждаше доста притеснена в близост до моя самолет.
- Извинявай, уки - викнах аз. - Не те чух. Тя се прокашля.
- Казах, че досега все съм се справяла и без самолет.
Аз оставих куфара в задната част на самолета, оти​дох на лявата седалка и й помогнах да се качи отдясно, след което затворих вратата отвътре и започнах да й раз​казвам:
- Когато за първи път видях това командно табло, казах си: „Охо! Виж ти, какви циферблати, превключва​тели, прибори, радиосвръзки и какво ли не още!" Наис​тина „Майърс" има повече прибори от други подобни са​молети, но когато човек свикне, всичко отново започва да изглежда много просто.

- Хубаво - промълви тя със съвсем отслабнал глас.
Гледаше командното табло горе-долу така, както аз бях гледал снимачната площадка, когато тя ме заведе в киностудиото. Не чак с такъв страх и благоговение, но във всеки случай като човек, за когото това е твърде не​обичайно.
- ВИТЛОТО - СТАРТ! - извиках аз и тя ме поглед​на с ей такива разширени очи, сякаш бе станала авария и затова крещя. Явно е виждала самолет само в анима​ционните филми - помислих си аз.
- Всичко е наред - обясних й, - дори когато няма ни​кой около самолета, един летец е свикнал да извика „Старт!" Или „Пуск!" - или нещо подобно, тъй че всеки, който го чуе, знае, че самолетът потегля и се маха от цистата. Това е стара привичка в авиацията.
- Разбирам - кимна тя.
Включих захранването, топлинната смес стигна гра​ницата на насищане, натиснах газта, включих помпата за горивото (показах и манометъра за налягането на гори​вото, за да види, че налягането на горивото е повишено), включих двигателя, натиснах копчето за старт.
Витлото се завъртя; двигателят веднага запали - в началото четири цилиндъра, после пет, шест и накрая доволно забръмча като лъв, който за сетен път се про​бужда. Стрелките на всички измервателни уреди по ця​лото командно табло започнаха да се движат: показате​ля за налягане на маслото, уреда за измерване на вакуу​ма, амперметъра, волтметъра, индикатора на направле​нието, навигационните индикатори. Появиха се светлин​ни сигнали, който показваха радиочестотите; по говори​телите започнаха да се чуват гласове. В тази сцена бях участвал поне десет хиляди пъти с един или друг самолет още откакто бях момче, току-що завършило гимназията, и тя все още продължаваше да ми харесва, както и тога​ва.
Получих информация за излитане от летището, по-бъбрих си с диспечера и се пошегувах, че карам „Майърс", а не някакъв мъничък „Навион", отпуснах спирач​ките и ние изминахме половин миля до пистата. Лесли наблюдаваше таблото, останалите самолети, които потегляха, приземяваха се иди излитаха. Наблюдаваше и мен.
- Не разбирам нито дума от онова, което говорят -призна ми тя.
Косите й бяха вчесани и опънати назад, прибрани с бежова панделка. Почувствах се като пилот на авиоком​пания, чиято красива президентка за първи път се качва на самолета. 
- Това е нещо като кодов език, на който си говорят авиаторите - обясних й аз. - Ние се разбираме помежду си, защото точно знаем какво ще си кажем: номерата на самолетите, номерата на пистите, команди за излитане, посоката на ветровете и информация за движението на самолетите. Ако кажеш нещо, което диспечерът не очак​ва, например: „Тук „Майърс-3", при нас има сандвичи със сирене, гответе майонезата", диспечерката ще отвър​не: „Какво, какво, повторете!" Сандвич със сирене не е ду​ма, която се използва в авиационния език.
До голяма степен онова, което чуваме, помислих си аз, се определя от онова, което очакваме да чуем, като отсейваме всичко останало. Аз съм привикнал да чувам въздушни съобщения; тя е привикнала да чува музика, която аз дори не можех да приема за такава. Дали също​то се отнася и за виждането? Дали ние виждаме онова, към което са настроени очите ни - дали същото може да се каже за вътрешните видения, за НЛО, за привидения​та? Дали не настройваме по същия начин,вкусовете си и всички други сетива, докато най-накрая установим, че физическият свят е такъв, какъвто очакваме да бъде, и в него няма вече чудеса? Как ли би изглеждал нашият дел​ник, ако можехме да виждаме инфрачервени и ултравио​летови лъчи или ако се бяхме научили да виждаме аури​те, неоформеното бъдеще, миналото, с което не сме скъ​сали?
Лесли съсредоточено слушаше радиопредавателя и се чудеше какво би могъл да означава разговорът от дис​печерската станция. А на мен за секунда ми мина през ум колко много се разширява диапазонът от спокойни приключения, които имахме заедно.
Всеки друг в този момент щеше да види в нея една красива делова жена, която най-акуратно отива на сре​ща, за да обсъди финансовите проблеми на една филмо​ва продукция, разходите и икономиите, програмата за снимки и местностите, където щеше да се снима. Аз оба​че като присвиех очи, можех да си я представя такава, каквато изглеждаше само преди час, обгърната само от топлия въздух от двата сушоара за коса, след като беше взела душ; виждах я как ми намигна, когато се появих на вратата и как се разсмя секунда след това, когато се блъснах в стената.
Колко жалко» помислих си, че такива прекрасни преживявания водят след себе си неминуемо чувството, че другият ти принадлежи, след което следват сръдните, пререканията и всички жалки дрипи на брака, независи​мо дали човек е женен или не.
Натиснах копчето на микрофона...
- Майърс Две, Три, Девет Майк е готов да се издиг​не на Две-Едно.
- Три Девет Майк, полетът разрешен, моля побър​зай. Друг самолет излиза на пистата.
- Майк, прието - казах аз. Протегнах ръка покрай президентката на компанията, за да проверя дали врата​та й е затворена и заключена.
- Готова ли си? - попитах.
- Да - отвърна тя, вперила поглед право напред.
Шумът на мотора премина в грохот с мощност трис​та конски сили. Ние залепнахме по местата си, докато самолетът се носеше с пълна сила по пистата. Асфалтът с белите линии по него се превърна в дълго неясно пет​но и „Санта Моника" остана далеч назад.
Преместих ръчката на шасито във вдигнато положе​ние.
- Колелата се вдигнаха - обърнах се аз към Лесли, -а сега предкрилията.... Виждаш ли ги как се свиват към крилото? Сега малко ще забавим оборотите, за да набе​рем мощност, и тук ще стане по-тихо...
Намалих газта няколко степени, след това и оборо​тите на витлото, после регулатора за наситеност на топ​линната смес, за да приведа в нормата температурата на изгорелите газове.

Три червени лампички светеха върху контролното табло. Колелата бяха вдигнати напълно. Шасито поста​вих в неутрално положение, за да изключи хидравлична​та помпа. Самолетът започна да набира височина със скорост по-малко от хиляда фута в минута. Този самолет не се издигаше както Т-33, но също така и не гореше по шестстотин галона гориво на час.
Под нас се очерта брегова ивица със стотици хора на плажа. Ако сега моторът откаже, помислих си аз, набра​ли сме достатъчно височина, за да обърнем и да се при​земим на игрището за голф или да се върнем на пистата. Направихме голям завой над летището, след което се на​сочихме към първия промеждутъчен пункт към Сан Ди​его. Преминахме над международното летище на Лос Анпжелис и Лесли ми посочи няколко самолета, които бяха готови за приземяване.
- Не им ли препречваме пътя?
- Ни най-малко - отвърнах аз,- над летището има коридор и ние летим по него. Най-безопасното място за нас е точно над пистите, защото, както виждаш, всички големи самолети се насочват от една страна, когато трябва да се приземят, а от другата - при излитане. Дис​печерите ги наричат „перлен кордон". Нощем те изглеж​дат като диамантен кордон с техните светлини.
Аз намалих мощността до крайцерска скорост и мо​торът още повече стихна. Всеки път, когато правех нещо по самолета, тя ме питаше с поглед какво е то и аз й обяснявах какво става.
- Сега сме в хоризонтално положение след изкачва​нето. Виждаш ли как се движи стрелката на спидометъра? Ще стигне примерно ей дотук - около сто и деветдесет мили в час. А този циферблат показва височината. Малка​та стрелка показва хилядите; голямата - стотиците. Мо​жеш ли да кажеш на каква височина се намираме сега?
- Три хиляди... и петстотин?
- А сега го кажи без въпросителна интонация. Тя се наведе към мене, за да погледне висотомера.
- Три хиляди и петстотин.
-Правилно!
Един самолет „Чесна-182" летеше в посока към нас, в коридора на 1000 фута над нашата височина.
- Виждаш ли там? Този самолет лети на височина 4500 фуга в противоположна посока. Има определени правила, които следваме, за да не летим твърде близо един до друг. Въпреки това, посочвай ми всеки самолет, който'виждаш, дори ако си сигурна, че и аз също го виж​дам. Ние винаги се стараем да гледаме наоколо, тъй че да виждаме и да бъдем виждани от останалите. Имаме светлинни сигнали на горната част на опашката и среда​та на корпуса, за да могат останалите самолети да ни виждат.
Тя кимна с глава и затърси с очи за самолети наоко​ло. Въздухът беше спокоен като млечно езеро - ако не беше шумът на двигателя, спокойно бихме могли да си представим, че сме в нискоскоростна космическа капсу​ла, която преминава покрай планетата Земя. Протегнах ръка и настроих тримера на контролното табло. Колко​то с по-висока скорост лети един самолет, толкова пове​че се нуждае да се настройва тримерът, за да не се изди​га носът му и да не получава по-голяма височина.
- Искаш ли ти да го управляваш малко? Тя се дръпна, сякаш ей сега щях да й връча управле​нието на машината.
- Не, уки, благодаря. Не зная как да управлявам.
- Самолетът си лети сам. Пилотът само го насочва в каква посока да лети. Съвсем внимателно и леко. Сло​жи ръка на кормилото пред теб, съвсем леко, само с па​леца и два пръста. Точно така, обещавам ти, че няма да допусна да направиш нищо не както трябва.
Тя съвсем плахо докосна с пръсти кормилото, сякаш това беше някакъв метален капан, поставен там, за да притисне ръката й.
- Всичко, което трябва да направиш, е да натиснеш съвсем лекичко кормилото от дясната страна. Тя ме изгледа доста колебливо.
- Хайде, продължавай. Повярвай ми, че самолетът обича това. Натисни леко надясно. 5
Колелото се смъкна половин инч от нейното докос-ване и, разбира се, Майърс бавно започна да обръща надясно. Тя притаи дъх.

- А сега натисни лявата страна на колелото, Тя направи каквото и казах така, сякаш осъществя​ваше физически експеримент, чийто резултат бе съвър​шено неизвестен. Двете крила се уравновесиха и тя ми се усмихна като щастлив откривател.
- А сега се опитай да дръпнеш малко назад корми​лото, само на половин инч...
Когато летището на Сан Диего се показа на хори​зонта, тя бе към края на първия си урок по летене и мо​жеше да посочва самолети, които изглеждаха като пра​шинки на петнайсет мили разстояние. Очите й бяха съ​що толкова наблюдателни, колкото и красиви; беше го​лямо удоволствие да се лети с нея.
- От тебе може да излезе много добър пилот, ако ре​шиш да се заемеш с това. Ти се отнасяш нежно със само​лета. Повечето хора, когато опитват за първи път, дори и да им се каже да бъдат внимателни, натискат силно кормилото и горкият самолет започва да се тресе и нак​ланя на разни страни..., Ако бях на мястото на самолета, за мене щеше да бъде щастие ти да ме управляваш.
Тя ме изгледа продължително с крайчеца на очите си, след което продължи да наблюдава дали се задават други самолети, докато ние бавно свърнахме по посока на Сан Диего.
Когато отново бяхме в нейния дом в Лос Анджелис същата вечер, след като и на връщане летяхме толкова леко, както и сутринта, тя просто рухна в леглото.
- - Ще ти открия една тайна, уки - промълви тя.
- Разбира се, каква е тя?
- Изпитвам ужасен страх от това да летя! УЖА​СЕН!! Особено от малки самолети. До днес, ако някой би опрял дуло в слепоочието ми и ми кажеше: „Или вли​зай в този малък самолет, или ще натисна спусъка", аз бих му отвърнала: „Натискай спусъка!" Направо ми изг​лежда невероятно онова, което направих днес. Бях упла​шена до смърт и все пак го направих.
- Какво? Нима е възможно? Уплашена ли си била? Но защо не ми каза? Можехме да пътуваме с Банта...
Не беше за вярване. Една жена, която значеше тол​кова много за мен, да се страхува от самолети?

- Защото щеше да ме намразиш за това - отвърна тя.
- Да те намразя ли! Щях да реша, че си глупачка, но нямаше да те намразя. Много хора не изпитват удоволс​твие от летенето.
- Не става дума за това дали изпитвам удоволствие - каза тя. - Аз просто не мога да издържам да летя! До​ри когато става дума за голям пътнически самолет. Аз пътувам със самолет само когато това абсолютно се на​лага, и то в най-големите самолети. Влизам вътре, ся​дам, хващам се здраво за страничните облегалки на сто​ла и с всички сили се старая да не се разплача. И то още преди самолетът да е запалил!
Аз нежно я прегърнах.
- Миличката ми! И да не ми кажеш нито дума. Зна​чи преа цялото време, докато си пътувала с „Майърс", ти се е струвало, че текат последните минути на живота ти, така ли? 
Тя кимна, заровила глава в рамото ми.
- Какво невероятно храбро момиче си ти! Тя пак кимна.
- Но ето че всичко свърши! Страхът отмина и отсе​га нататък, където и да трябва да заминем, винаги ще ле​тим със самолет. Ти ще се научиш да летиш и ще си имаш свой мъничък самолет...
Тя все кимаше, докато казах: „отсега нататък, докъ​дето и да трябва да заминем". При тези думи тя преста​на да кима с глава, отскубна се от прегръдката ми и ме погледна с разширени очи, изпълнени с огромна тъга. Брадичката й трепереше. Ние и двамата се превихме от смях.
- Но, Ричард, това е сериозно! Не се шегувам! За ме​не няма нищо по-страшно на света от това да летя! Сега поне знаеш какво значи за мен моят приятел Ричард...
Аз отидох до кухнята и отворих хладилника, откъде​то извадих сладолед и карамел.
- Трябва да отпразнуваме случая - заявих аз, за да прикрия своето объркване от думите й: „Сега поне знаеш какво значи за мен моят приятел Ричард". За да преодо​лее човек подобен страх от летене, се искаше такова доверие и привързаност, което е силно като самата любов. А любовта е най-прекият път към разрухата.
Всеки път, когато някоя жена ми е казвала, че ме обича, е наближавал краят на нашата връзка. Дали щях да загубя и Лесли, тази своя прекрасна приятелка, в ог​нения вихър на ревнивото обсебване? Тя не бе и споме​навала думата любов, а аз никога нямаше да й я кажа, дори и след хиляда години.
 Бях предупреждавал стотици пъти аудиторията: „Каже ли ви някой, че е влюбен във вас, отваряйте си очите!" Но нямаше защо да слушат какво аз им говорех. Всеки сам беше свидетел на това в собствения си живот: родители малтретират децата си, докато им крещят, че ги обичат; съпрузи си разменят убийствени реплики, направо си забождат ножове с аргументи, докато в също​то време се обичат. Постоянни предателства, вечни неу​важения на един човек от друг, съпътствани с претенци​ите за любов. От такава любов по-добре светът да бъде освободен. Защо една толкова богата дума да бъде раз​пъвана на дървото на задълженията, разкъсвана под трънения венец на дълга, задушавана от лицемерие, потъпк​вана от навика? След думата „Бог" „Любов" е следваща​та дума, с която най-много се злоупотребява във всеки език. Най-висша форма на взаимно зачитане, която е достъпна на човешките същества, това е приятелството, а когато се намеси любовта, приятелството умира.
Сипах й порция течен карамел. Сигурно тя не е има​ла предвид любов. „Сега поне знаеш какво изпитвам" го​вореше за доверие и зачитане, за онези върховни състоя​ния, до които приятелите могат да се домогнат. Не може да е имала предвид любов, моля се да не е! Как не искам да я загубя!

Звездите са вечни и неотменни приятели, мислех си аз. Една шапка, пълна със съзвез​дия, които бях опознал още като десетгодишно момче. Те - заедно с видимите планети и някои звезди, бяха ос​танали мои верни приятели, сякаш се бяхме запознали миналата нощ.
Меки, сияйни зелени светлини, разбудени от яхтата, която се плъзгаше по мастиленотъмните води - те прос​ветваха и се въртяха във вихъра на брилянтни водовър​тежи, просветваха мигом, след което отново угасваха.
Плувах надолу покрай западното крайбрежие на Флорида, спускайки се на юг от нос Санибел към Киските острови. Обърнах яхтата леко вдясно по посока на съзвездие Врана, което приличаше на звездна платноходка. Яхтата беше твърде малка, за да пътува по-бързо.
Духаше лек североизточен вятър.
Питах се дали в тези води се срещат акули? Не ми се ще да се озова зад борда - помислих си аз автоматично, но после се замислих по-сериозно: дали пък би било чак толкова лошо?
Какво ли е да се удавиш? Хора, които са се давили, но са успели да се спасят, твърдят, че усещането не е чак толкова неприятно; човек се чувства някак омиротворен след известно време. Мнозина хора са се докосвали до смъртта, но са успели да оживеят. Умирането е най-прекрасният миг в живота, твърдят те, и никога повече не изпитват страх от смъртта.

За какво ли трябваше да горят бордовите светлини, когато тук съм съвсем сам? Това само изчерпва батери​ите и е напразно губене на енергия.
Трийсет и един фута е най-подходящият размер за една яхта. Ако е по-голяма, ще има нужда от екипаж. А толкова е хубаво да пътуваш сам, без никакъв екипаж.
Сам, сам, сам... В значителна част от своя живот чо​век прекарва сам. Лесли е напълно права, като твърди, че я държа на дистанция..
- Аз държа на дистанция всички, уки! Това не е, защото си ти, а защото не допускам никой прекале​но близо до себе си. Не желая да се привързвам към никого.
-Защо? - в гласа й се долавяше раздразнение. И това се случваше все по-често. Понякога съвсем неочаквано разговорът ни прехвърляше някакви граници и тя ми се сърдеше и за най-дребното нещо. - Какво толкова лошо има да се привържеш към ня​кого?
Това, че мога да възложа прекалено големи на​дежди на даден човек и след това да ги загубя всич​ките. Мисля си, че я познавам, след което откривам, че тя е съвършено различен човек и се налага отно​во да преразгледам всички свои ценности и отново да стигна до извода, че не мога да познавам никого освен себе си, а това ме прави твърде несигурен. Единственото, в което мога да съм сигурен, що се отнася до другите хора, това е, че те са верни на се​бе си и ако изпадат в гняв от време на време, най-добре е за мен да се отдръпна, за да не бъда унищо​жен. Не е ли очевидно това, ясно като бял ден?
- Защото в такъв случай губя своята независи​мост—отвърнах аз.
Тя бе извърнала глава и внимателно ме наблю​даваше.
- Тази ли е върховната истина, до която си стиг​нал?
В някои моменти, помислих си, човек се чувст​ва доста неудобно, когато някой му чете мислите.

- Мисля, че вече ми е време да се отдръпна за малко и да остана сам със себе си.
- Изплю камъчето - възкликна тя. - Бягай! Свободен си да го направиш. Ти и без това не си тук, въпреки че присъстваш. Чувствам липсата ти. Ма​кар че стоиш пред мен, ти ми липсваш!
- Лесли, не зная какво да направя. Струва ми се, че е време да се оттегля. И без това трябва да отида с яхта до Киуест. Налага се да видя как се развиват нещата във Флорида. 
Тя се намръщи.
- Нали казваше, че никога не си могъл да оста​неш с една жена повече от три дни, че се побъркваш от досада? Ние с теб прекарахме заедно месеци и аз плачех, когато се разделяме! И двамата бяхме по-щастливи от всякога! Какво се е случило, какво се промени?
Съзвездие Врана леко се бе отклонило встрани от мачтата и аз леко завъртях кормилото, за да оправя нап​равлението на яхтата. Ако обаче държа това направле​ние през цялата нощ, помислих си, призори ще се окажа край бреговете на Юкатан, а не на път към Киуест. Следвай неизменно една и съща звезда и ще се окаже не само че си се отклонил от пътя, но и че си се загубил.
По дяволите, Врано. И ти ли си на нейна страна? С такива усилия съм си изработил тази идеална система, този превъзходен модел на съвършената жена - и всичко вървеше съвсем добре, докато се намеси Лесли и започ​на да задава въпроси, за които не се осмелявам дори да мисля, още по-малко пък да им отговоря. Разбира се, че аз искам да ви обичам, госпожо, но какво ще направите вие от ваша страна, ако се влюбя?
Как ли бих се почувствал, ако бъда изхвърлен зад борда сега? Малки вълнички зелена фосфоресцираща светлина сред океана; в следващия миг огромната яхта ще бъде над мен, а в по-следващия ще е отплувала далеч й след минута всичко отново ще бъде потънало в мрак. И светлата пътека след нея ще е изчезнала.
Ще заплувам към сушата, това е всичко, което ще направя. Няма повече от десет мили до брега, а ако ли не мога да плувам десет мили в топла вода, значи си заслу​жавам да се удавя.
Ами ако съм на хиляда мили далеч от брега? Тога​ва как ще се чувствам, ако се озова изхвърлен зад борда?
Някой ден, Ричард, помислих си, може би ще се на​учиш да контролираш тъпия си ум. Имах чувството, че момчето се обръща към странстващия пилот, кацнал насред полето:
- Господине, ами какво ще стане, ако моторът откаже да работи?
- Ще се спусна и ще се приземя, приятелю! То​зи самолет се спуска лесно и може да се приземи, до​ри ако моторът откаже.
- Ами какво ще направиш, ако ти изпаднат кри​лете?
- Ако крилете ми изпаднат, ще трябва да скоча с парашут.
- Ами ако парашутът не се отвори?
- Ще се опитам да скоча върху купа сено.
- Ами ако навсякъде е само камънак?
Тези деца са едни малки дяволчета. И аз бях същи​ят. И досега съм си такъв: „Ами ако съм на хиляда мили далеч от брега?" Толкова съм любопитен, детето в мен иска да се втурне и открие какво има от другата страна на смъртта още в този миг. Няма да чака дълго, и на то​ва ще му дойде времето. Направил съм каквото съм имал да направя, написал съм си книгите, но може би още има някой и друг урок да науча, преди да премина оттатък.
Как да обичам една жена например. Ричард, пом​ниш ли, когато се отказа от работата на пътуващ пилот, за да търсиш своята истинска любов, своята сродна ду​ша, своята върховна приятелка в милиони превъплъще​ния? Това ми се струваше толкова отдавна. Дали всичко, което бях научил за любовта, може да се окаже погреш​но? Дали наистина не съществува една-единствена жена, предназначена за мен на този свят?

Надигна се вятър и яхтата се отклони. Аз се отказах да следвам Враната и с помощта на компаса се насочих към Киуест.
Защо ли толкова много летци обичат също да карат яхти? Самолетите създават чувство за свобода в прост​ранството, яхтите пък внушават усещане за свобода във времето. Работата не е в самото средство, а в онази разкрепостеност, която то олицетворява. Не е големият са​молет, който ни привлича, а скоростта, с която се дви​жим, чувството за могъщество от това, че можем да кон​тролираме полета. Не лодката с опънати платна, а вятъ​рът, приключението, онази действена чистота на живо​та, която изисква морето, която небето изисква. Без ни​какви външни задръжки. Можеш да си плуваш с яхта го​дини наред, ако искаш.
На яхтите е подвластно времето. Самолетът може да лети не повече от известно количество часове. Никой още не е изобретил самолет, който да обладава такава свобода във времето, както една яхта.
Общувайки с жените, аз успявах да съхраня своята свобода; защо да не мога да го направя с Лесли? Те не ме критикуваха, задето съм дистанциран, задето си тръгвам, когато ми се ще; а тя с какво право го правеше? Нима не знае? Ако се задържим малко по-дълго заедно, дори и учтивостта изчезва... Хората се отнасят по-вежливо към непознати, отколкото към собствените си мъже или же​ни! Двама души, привързани един към друг като гладни кучета, които се борят за всеки залък. Виж ни нас, дори и нас. Ти си позволяваш да ми повишаваш тон! Та аз не съм дошъл в твоя живот, за да те ядосвам. Ако не ти ха​ресвам такъв, какъвто съм, направо ми кажи и ще изчез​на! Дългото съвместно съжителство, това означава ве​риги, задължения и отговорности. Никаква радост, ни​какви приключения, никаква благодарност!
Минаваха часовете на нощта и на хоризонта на юг се появиха първите бледи светлини. Това не беше изгре​вът, а уличните лампи на Киуест, които хвърляха своите отражения през мъглата високо в небето.
Плаването е, общо взето, доста бавно, мислех си аз. Ако внезапно промениш намеренията си, ако решиш, че не желаеш да бъдеш където си, със самолета това лесно може да се постигне; можеш да изминеш огромен път за доста кратко време. Когато си с яхта обаче, дори и да промениш намерението си, няма да можеш дори да акос​тираш и да слезеш! Не можеш да се спуснеш, ако си мно​го високо, не можеш да се издигнеш, ако си прекалено ниско. Яхтите винаги са все на една и съща надморска височина. Никаква промяна. Тягостно. Промяната озна​чава приключение, независимо дали става дума за яхти или жени. Та какво друго е приключението - ако не про​мяна?
В приятелството ни с Лесли имаше установени Пра​вила: пълна равнопоставеност и неприкосновеност, сво​бода, взаимно уважение и внимание, при което никой ня​ма претенции над другия. И тези правила се отнасяха и за двамата. Ако те вече не й харесват, би трябвало да ми каже. Цялата тази връзка започва да става прекалено се​риозна.
В такъв момент тя сигурно би казала: Нима в твоя живот, Ричард Бах, няма място за нищо повече от прави​ла?
Щеше ми се да мога да кажа „не" и просто да си оти​да.
Щеше ми се да мога да поговоря с нея по този въп​рос сега.
Щеше ми се яхтите да можеха да се движат по-бър​зо, да можеха да летят.
Жалък, нещастен свят. Изпращаме хора на Луната, а не можем да измислим яхти, които понякога да летят.

-Готов ли си, уки? - пита тя. Ето че отново прекарвам прекалено много време с нея, мисля си. Прекалено много време. Тя е организира​на като микрочип. Всичко, до което се докосне, е подре​дено, става честно и ясно. Толкова е красива, че все още ме зашеметява, толкова е забавна, толкова е любяща. Но моите правила ми напомнят, че ще се самоунищожа, ако прекарам твърде много време с една-единствена жена, а аз наистина прекарвам твърде много време с нея.
- Готов ли си да тръгваме? - пита отново тя.
Облечена е в светлокехлибарен костюм, с шалче от златиста коприна около шията; косата й е добре прибра​на, като за делова среща.
- Разбира се - отвърнах.
Колко странно. Тя е тази, която ме извлича изпод отломките на рухналата ми империя, тя върши работата на всичките провалили се служители, които бях наел.
Стен запази хладнокръвие до края и каза, че съжа​лява, задето съм загубил толкова пари. Така ставало по​някога - пазарът просто се обръщал срещу теб.
Данъчният адвокат на Стен се извини, че не е обър​нал внимание на крайния срок на предупреждението от данъчните служби. Каза, че не било справедливо. Той бил закъснял само две седмици с молбата си за удължа​ване на срока и те отказали да я удовлетворят. Иначе той можел да им докаже, че аз не им дължа дори и цент.
Хари, бизнесмениджърът, се усмихна и каза, че проблемът, който са ми създали данъчните служби, бил срам за тях. На него също му било неприятно и затова се постарал да скрие този проблем от мене, докато може. Междувременно каза, че би желал едномесечно обезще​тение при прекъсване на договора с мен.
Ако не беше Лесли, с мен бе свършено. Изпитвах крайно отвращение от пари, данъци, налози, сметки и всякакви счетоводни книжа. Всяка хартийка с числа, на​писани на нея, ми се щеше мигом да се превърне на пар​ченца.
- Сбогом - каза тя, когато аз влязох в колата. Сбогом ли?
- Ти отново не си тук, Ричард. Сбогом.
- Съжалявам - казах аз. - Не мислиш ли, че трябва да поискам гражданство в Антарктида?
- Още не - отвърна тя. - След срещата може. Освен ако не се явиш с един милион долара плюс заинтересова​ност.
- Нищо не разбирам! Та как е възможно да дължа такава сума за данъци?
- Може и да не я дължиш - каза тя, - но крайният срок е просрочен, тъй че вече е късно да се доказва как​вото и да било. По дяволите, като си помисля, и побесня​вам! Как ми се иска да бях с тебе, преди да е станало твърде късно. Та те са можели поне да те информират!
- Аз някак си предчувствах това, уки - казах аз. - Не​що в мен като че ли искаше да се сложи край на всичко това. Всичко вървеше не както трябва. Не ми носеше ни​какво щастие.
- Изненадана съм, че разбираш това.
Ричард! - помислих си аз. Но ти съвсем не разбираш това! Разбира се, че то ти носеше щастие! Спомни си за всички самолети, които имаше и продължаваш да имаш. Ами съвършената жена? Разбира се, че беше щастлив.
Каква лъжа. Империята рухна, парите се разлетяха като тапети, залепени от аматьори, сред които аз самият бях най-безнадеждният. Бях вкусил от живота на тази империя и той не се бе оказал нищо повече от пухче от разбит крем с лъжица подсладен арсен за аромат. И ето че отровата бе започнала да действа.

- Не е било задължително това да се случи - каза тя. - Щеше да постъпиш много по-добре, ако не беше нае​мал никого и ако беше си останал такъв, какъвто си.
- Аз такъв си и останах, имах повече играчки, но не съм се променил. Онзи, който бях преди, едва ли би се за​нимавал със счетоводство.
- Хм - отрони тя.
Настанихме се около бюрото на Джон Маркър, ад​воката, когото Лесли бе наела, докато аз бях в Испания. Предложиха ни чаши горещ шоколад, сякаш са знаели, че ни предстои дълъг разговор. Лесли отвори куфарчето си и извади своите бележки, но адвокатът се обърна към мен.
- Доколкото разбирам, проблемът ви се свежда до това, че загубите ви на капитал се свеждат до повече от обичайния ви доход, така ли е? - попита той.
- Проблемът е, че бях наел един финансов специа​лист, който разбираше от парични дела по-малко от мен, което означава по-малко от нула - започнах да обяснявам аз. - Той се зае да инвестира пари, които не бяха само ня​какви си цифри, изписани на хартия, а пари с реално пок​ритие и те се разлетяха като прашинки на пазара. Данъч​ните служби обаче нямат графа за подобно разлитане на своите данъчни квитанции. Смятам, че, общо взето, в то​ва се състои проблемът. Ако трябва да бъда честен, не зная какво е направил точно онзи човек. Надявах се, че вие можете да ми дадете отговор на всичко това, вместо да поставяте въпроси. Нали в края на краищата съм ви наел, защото се предполага, че сте специалист...
Маркарт започваше да ме гледа все по-подозрител​но и отпиваше от кафето си, надигнал очи над чашата, сякаш се надяваше, че тя може да го защити от налудни​чавите приказки на клиента срещу него.
Тук се намеси Лесли и аз с мисълта си долових как ми казва наум да седя и да мълча и, доколкото мога, да съхраня спокойствие.
- Както разбирам - каза тя, - загубата е вече факт. Данъчният адвокат на Ричард, нает от финансовия му мениджър, не е отговорил своевременно на данъчните служби. Правителството е приело този факт като отказ да плати. Затова сега му налага глоба от един милион до​лара. Ричард не притежава милион долара в брой, които да може да плати веднага. Ето защо въпросът се поставя така: възможно ли е да се направи разсрочване на пла​щанията? Може ли той да направи една начална вноска и да се ангажира, че останалото ще изплати чрез авоари? Дали ще му дадат време да направи това?
Адвокатът се обърна към Лесли с явно облекчение.
- Не виждам причина да бъде невъзможно. В подоб​ни случаи доста често се постъпва така; нарича се комп​ромисно предложение. Донесохте ли данните, от които се интересувах?
Аз я гледах и се възхищавах на това колко сигурна се чувства в една адвокатска кантора.
Тя сложи изписаните листове на бюрото.
- Ето наличните пари в момента, а това е имущест​вото, което подлежи на разпродажба. А тук е проектът за доходите му през следващите пет години - каза тя. -Вижда се, че той ще може да изплати цялата сума за две, най-много за три години.
Докато аз съм плувал с яхта, помислих си, Лесли бе изучавала системата за изплащане на данъци с наложен платеж! Аз можех да остана напълно разорен, вместо да забогатея. Но защо тя проявяваше такова участие към онова, което щеше да стане с мен?
Скоро те двамата започнаха да анализират моите проблеми така, сякаш мен ме нямаше в стаята. И аз на​истина отсъствах. Чувствах се като комар, хванат в бур​кан. Не знаех как да се отскубна от цялата тази ужасна досада, свързана с право на задържане, авоари, изплаща​ния, проекти за доходи. Навън грееше слънце. Можехме да се разхождаме, да си купим шоколадови бисквити...
- Моето предложение е да разсрочите плащанията за следващите пет години, вместо за три - говореше Маркарт, - в случай че доходът му не е точно такъв, ка​къвто го очаквате. Ако успее да се разплати по-скоро, би било добре, но при неговите доходи той ще има много тежко данъчно бреме и най-добре е да можем да гаран​тираме, че ще му бъдат спестени бъдещи проблеми от този характер.
Лесли кимна и те двамата продължиха да разгова​рят, обсъждайки подробностите. Правеха се някои смет​ки с калкулатора на бюрото. Лесли си водеше записки и изпълваше лист след лист от синия си бележник.
- Мога да разбера тяхната гледна точка - каза Лесли накрая. - Тях не ги интересуват хората, които Ричард е наел, нито дали е знаел или не е знаел какво става. Те си искат парите. Оттук нататък ще ги получават при дос​та изгодни условия, ако приемат малко да изчакат. Как мислите, дали ще .се съгласят?
- Предложението е много изгодно - каза адвокатът. - Сигурен съм, че ще бъде прието.
Когато излизахме от кабинета, грозящата ме запла​ха бе овладяна. Наскоро се бях озовал с един милион до​лара в банковата са сметка, вследствие на едно телефон​но обаждане. Да изплатя такава скромна сума за цели пет години, ми се струваше съвсем просто. Ще продам къщата във Флорида, ще продам самолетите освен един-два, ще направя филма... Просто е,
А вече имах Лесли и един професионален данъчен адвокат от Лос Анджелис, които да сложат ред в живота ми. Не ми се налагаше да ходя по лед, както преди.
Бях претърпял буря в морето; бях на път да падна с главата надолу. Тази жена бе скочила сред вълните, за да ме издърпа. Бе спасила финансовия ми живот.
Излязохме от кантората на адвоката, изпълнени с надежда.
- Лесли? - обърнах се към нея аз, докато отварях вратата на колата, за да се качи, след като бяхме излез​ли от кантората.
-Да, Ричард?
- Благодаря ти.
- Няма защо, уки - отвърна тя. - Наистина няма за​що!

-Можеш ли да наминеш към мен, уки? - гласът й звучеше много отслабнал по телефо​на. - Боя се, че имам нужда от помощ.
- Прощавай, Лесли, тази вечер не мога.
Защо ми беше толкова неловко да й го кажа? Аз познавам правилата. Самият аз съм ги наложил. Прия​телството ни щеше да бъде напълно невъзможно без тях. И все пак, толкова е трудно да й откажа, дори по телефо​на.
- Уки, чувствам се толкова ужасно - каза тя. - Вие ми се свят, лошо ми е и ще се почувствам много по-добре, ако си тук. Не можеш ли да бъдеш мой лекар, да дой​деш и да ме излекуваш?
Онази част от мен, която бе винаги готова да се при​тече на помощ, да спасява и лекува, аз изтласках в мазе​то и заключих вратата.
- Не Мога. Имам среща тази вечер. Утре с удоволс​твие, ако искаш.
- Имаш среща ли? Смяташ да ходиш на среща, ко​гато аз съм болна и се нуждая от теб? Ричард, не мога да повярвам...
Трябва ли да й повтарям всичко отново? В нашето приятелство не бива да съществува никакво обсебване. То е отворено, основава се на взаимната ни свобода все​ки от нас да бъде където си иска, когато пожелае, неза​висимо дали има или няма причини за това. Бях истинс​ки уплашен. От толкова дълго време не се бях срещал с никоя жена в Лос Анджелис. Имах чувството, че попа​дам в брачно съжителство, което се разбира от само се​бе си. Ние започвахме да забравяме, че всеки от нас има нужда от своето лично време, което да прекарва самос​тоятелно, а не единствено и само с другия.
Не биваше да се отказвам от срещата си. Ако се чув​ствам задължен да бъда с Лесли винаги и непрекъснато, когато съм в Лос Анджелис, значи нещо не е наред в на​шето приятелство. Ако съм загубил свободата да бъда с когото си искам, смисълът на нашата връзка е изчерпан. Молех се тя да ме разбере.
- Не мога да бъда с теб до седем... - казах аз.
- До седем ли? Ричард, не ме ли чу? Аз се нуждая от теб. Този път аз имам нужда от твоята помощ!
Защо толкова иска да ми се наложи? Най-доброто, което може да направи в случая, е да каже, че ще се спра​ви и сама и се надява да прекарам добре. В противен слу​чай не знаеше ли какво ще стане? Това е фатална греш​ка! Не мога да допусна никой да ми се налага. Не мога да допусна да ме обсебва никой никъде, при никакви об​стоятелства!
- Съжалявам, жалко, че не знаех по-рано. Вече е късно да отменя срещата. Това не е в моя стил, не искам да го правя. 
- Нима тя има такова значение за теб, която и да е? Как се казва?
Лесли ревнуваше!
- Дебора.
- Нима Дебора значи толкова много за теб, че ти не можеш просто да й се обадиш и да й кажеш, че приятел​ката ти Лесли е болна и да отложите днешната среща за утре или за следващата седмица, или за следващата годи​на? Такова голямо значение ли има тя за теб, че да не можеш да й се обадиш и да й кажеш това?
В гласа й звучеше дълбока болка. Но тя искаше от мен нещо, което не можех да й дам, без да разруша сво​ята независимост. А и сарказмът й не беше от голяма по​мощ.
- Не - отвърнах аз. - Тя не е от такова значение. Ва​жен е принципът, че всеки от нас е свободен да бъде с когото пожелае...
Тя се разплака.
- По дяволите твоята свобода, Ричард Бах! Поболях се от работа, за да спася проклетата ти империя от пъл​на разруха, не съм спала от тревога, че може да има ня​какъв начин, за който не съм се досетила, за който ни​кой не се е досетил... Да те спася... Защото толкова мно​го означаваш за мен... Така съм уморена от всичко, че не мога да се държа на краката си, а ти не искаш да бъдеш до мен, когато се нуждая от помощ, защото имаш среща с някаква си Дебора, която почти не познаваш, защото тя олицетворявала някакъв проклет принцип?
Аз проговорих, сякаш от нея ме отделяха дебели твърди метални стени.
-Точно така.
Настъпи дълго мълчание на телефона. Гласът й се промени. Нямаше я ревността, нямаше я скръбта, тя бе спокойна и притихнала.
- Сбогом, Ричард. Приятно прекарване. Преди да мога да кажа благодаря за това, че бе раз​брала колко важно... тя затвори.

На другия ден тя не отговаряше на телефона, на следващия - също. На третия ден се по​лучи писмо:
Сряда вечер, 12/21
Мой скъпи Ричард,
Трудно ми е и не зная нито откъде да започна, нито как. Дълго и упорито премислях всичко, обмислих много идеи, опитвайки се да намеря начин...
Накрая ме порази една мисъл. Хрумна ми музикална метафора, посредством която можах ясно да осъзная не​щата и да намеря начин поне да ги разбера, ако не и да ги приема. Иска ми се да споделя това с теб. Затова моля те да имаш търпението да изслушаш още един последен му​зикален урок.
Най-широко използваната форма в големите класи​чески музикални творби е сонатната форма. Тя е в осно​вата на почти всички симфонии и концерти. Състои се от три основни части: експозиция или встъпление, в което се въвеждат идеите, темите и различните мотиви; разви​тие, при което всички тези идеи и мотиви се превъплъща-ват в най-голяма пълнота и завършеност, разгръщат се, често преминават от мажорно (щастливо) в минорно (нещастно) и така отново и отново. Темите се развиват и преплитат по все по-сложен начин, докато накрая идва финалът, което е завършваща равносметка, повтаряне на основното, величествен израз на пълното, богато съзрява​не, до което са достигнали първоначалните хрумвания и идеи посредством разгръщането им.
Може да се запиташ по какъв начин това се отнася до нас, ако вече не си се досетил.
Аз виждам как ние сме вкопчени в една нескончаема прелюдия. В началото беше нещо истинско, една кристал​но чиста радост. Това е онази част на отношенията, в ко​ято ти си изключителен: забавен, чаровен, вълнуващ и раз​вълнуван, интересен и събуждащ интерес. Това е време, ко​гато ти се чувстваш най-спокоен и способен на обич, защо​то не изпитваш потребност да мобилизираш всички свои защитни механизми, и тъкмо тогава твоята партньор​ка прегръща едно топло човешко същество, а не гигантс​ки кактус. Това е време, в което и двамата се чувствате щастливи и нищо чудно, че ти толкова много обичаш пре​людиите, че се стремиш да превърнеш целия си живот в се​рия от прелюдии.
Началните моменти обаче не могат да бъдат удъл​жени до безкрайност; не можеш просто да подадеш една тема, след което да я повтаряш и повтаряш непрекъсна​то. Те трябва да се развият, да се разгърнат по-нататък. В противен случай ще отмрат от само себе си. Ще кажеш, че не е така. Но ти имаш нужда да се махнеш, да потър​сиш промяна, да се срещаш с други хора, да отиваш по дру​ги места, за да се върнеш към една връзка така, сякаш е не​що ново, и да преживяваш момента на началото все отно​во и отново.
Ние преживяхме серия от прекомерно удължени пре​людии. Някои от тях бяха наложени от обстоятелства и работа, но въпреки това бяха неоправдано сурови и безапе​лационни за двама души, които са толкова близки като нас. Други бяха предизвикани от теб, за да ти дават пове​че възможности да се обръщаш към едни постоянно нови отношения, каквито толкова много желаеш.
Очевидно частта на развитието е анатема за теб. Защото тук, в развитието, ти може да откриеш,, че всич​ко, с което разполагаш, е сбор от изключително ограниче​ни представи и идеи, които са неприложими - независимо какво творческо умение влагаш в тях. Или - което от твоя гледна точка е дори по-лошо - можеш изведнъж да установиш, че си изправен пред нещо величествено, че мо​жеш да изградиш симфония, в който случай се налага да положиш усилие: да стигнеш до дълбочината на нещата, да проникнеш в сложно преплетени мотиви, които тряб​ва да се разработят, за да станат още по-величествени и да засияят в същинската си светлина. Предполагам, че това е аналогично на онзи момент в писането, когато ед​на идея за книга трябва или не може да бъде разработена.
Ние очевидно стигнахме доста по-далеч? отколкото ти бе възнамерявал. И спряхме пред онова, което на мен ми се струваше, че са следващите логически и прекрасни стъпки. Виждам, че развитието в отношенията с теб непрестанно трябва да се спира, и започвам да мисля, че никога няма да успеем да направим нещо повече от случай​ни подстъпи, без да можем да разгърнем целия си потен​циал, своите удивителни сходства в интересите, независи​мо от това колко години ще бъдем заедно -защото няма никога да имаме съвместно време, което непрестанно да не бъде прекъсвано. Така че развитието, което и двамата ценим толкова високо и знаем, че е възможно, става всъщ​ност невъзможно.
И двамата имахме пред себе си видението на нещо удивително, което е възможно за нас. И все пак не можем да го постигнем от изходната позиция, на която сме. Аз съм изправена пред непреодолима стена от защитни ме​ханизми, а ти чувстваш потребност да изграждаш все по​вече и повече. Аз копнея за богатството и пълнотата на едно бъдещо развитие, а ти вечно ще търсиш, начин да го избягваш, докато сме заедно. И двамата сме поставени в състояние на стрес - ти не можеш, да се върнеш назад, а аз не мога да продължа. Между нас възникна едно постоянно противоборство и малкото време, което ти допускаш да бъдем заедно, е налегнато от облаци и мрачни сенки.
Да чувствам в теб постоянна съпротива към мен и към развитието на нашите отношения, което е нещо ве​ликолепно, сякаш че аз и възможността за такова разви​тие е ужас за теб - да преживявам различните форми, в които се проявява твоята съпротива и някои от които са доста жестоки -това често ми причинява болка по един или друг начин.
Имам някои записки от времето, в което бяхме заед​но, и ги прегледах обстойно и честно. Това ме натъжи и дори шокира, но ми помогна да разбера истината. Аз гледам на онези дни в началото на юли и на последвалите се​дем седмици като на единствения ни наистина щастлив период. Това бе началото и то действително беше прек​расно. Последваха разделите, техните жестоки и необяс​ними за мен прекъсвания на всякаква връзка - и също така жестоките опити да ме избягваш и да се съпротивляваш на срещите си с мен, когато се завръщаше.
Дали сме разделени - и далеч един от друг, или сме за​едно - и далеч един от друг, й в двата случая сме нещаст​ни. Аз забелязвам как постепенно се превръщам в едно съз​дание, което плаче много и дори трябва да плаче много, защото, както изглежда, става необходимо да предизвикам съчувствие, преди да получа внимание. А аз зная, че не съм стигнала дотук в този живот, за да предизвиквам съ​жаление.
Когато ми каза, че „ти е невъзможно" да отложиш една среща, за да ми помогнеш в момент на криза, исти​ната изведнъж се стовари върху ми като лавина. Изправе​на пред фактите такива, каквито са, аз си давам сметка, че не мога да продължа, колкото и много да го желая; не мога да преодолея себе си повече от това.
Надявам се да не приемаш това като нарушение на споразумението, а по-скоро като продължение на многото и много завършеци, които си започнал. Струва ми се, че и двамата знаем, че така трябва да стане. Аз трябва да приема, че се провалих в опита си да те накарам да позна​еш радостта от грижата за другия.
Ричард, скъпи приятелю, говоря ти всичко това с нежност и дори с ласка и любов. Нежността ми не идва да прикрие някакъв потискан гняв: тя е истинска. Тук няма обвинения, не търся грешки и обиди. Просто се опитвам да разбера и да прекратя болката. Изразявам само това, ко​ето бях принудена да приема: че ти и аз никога няма да постигнем развитие, а още по-малко величествения върхо​вен израз на едни отношения, които се разгръщат в пълна​та си сила.
Аз имах чувството, че ако нещо заслужава да скъсам с предишния си начин на живот и утвърдени модели и да отида отвъд познатите ми ограничения, то това е наша​та връзка. Предполагам, че имам основания да се чувст​вам унизена заради всички усилия и надежди, които вложих в нашите отношения. Вместо това се чувствам горда и щастлива, че можах, да оценя тази рядка и прекрасна въз​можност, която ми беше дадена, и вложих всичките си си​ли, за да я задържа в най-чистия и най-висшия смисъл.
Това е моята утеха сега. В този ужасен момент на раздяла мога да кажа съвсем честно, че не виждам нищо повече, което мога да направя за онова прекрасно бъдеще, което бихме могли да имаме заедно.
Въпреки болката, щастлива съм, че те познавах така близко и винаги ще скъпя времето, което имахме заедно. Аз много израснах с теб, научих много неща от теб и зная също, че ти дадох много важни неща. Ние и двамата сме по-добри хора от това, че се познавахме.
В този последен момент ми идва наум, че и една ме​тафора от шахмата може също да се използва. Шахма​тът е игра, при която всяка от страните има своята обективна цел, дори и когато въвлича другата страна; по средата на играта се развива битка, която става все по-интензивна и всяка от страните загубва част от позици​ите си, тъй че и двете страни отслабват; в края на игра​та единият изготвя капани парализира другия.
Аз мисля, че ти гледаш на живота като на шахматна игра; аз го виждам като соната. И поради тези различия и царят, и царицата са изгубени, а песента замлъкнала.
Аз продължавам да бъда твой приятел, както зная, че ти си мой. Изпращам ти това писмо със сърце, пълно с дълбоката и нежна любов и уважение, които знаеш, че из​питвам към теб, и с най-дълбока тъга, че една възмож​ност, толкова многообещаваща, толкова рядка и красива, ще остане неосъществена.
Лесли
Стоях и гледах през прозореца, без да виждам, а гла​вата ми бучеше.
Не е права. Разбира се, че не е права. Тази жена не разбира кой съм и какъв е моят начин на мислене.
Жалко, помислих си аз.
Смачках писмото и го хвърлих.

Един час по-късно нищо през про​зореца не беше се променило.
Защо трябва да се лъжа? - мислех си аз. - Тя е на​пълно права и аз много добре зная това, дори ако не же​лая да си го признавам, дори ако никога повече не по​мисля за нея.
Нейният анализ на симфонията, на шаха... Защо аз не бях разбрал всичко това досега? Винаги съм бил така дяволски интелигентен, освен в областта на данъците, винаги съм бил по-прозорлив от всеки друг жив човек -как съм могъл да не разбера всички тези неща, когато тя е могла? Нима не съм толкова умен, колкото е тя? И щом е толкова прозорлива, къде е нейната система, къде е бронята, която да я пази от болката? Аз си имам своя​та съвър...
По дяволите, твоята съвършена жена! Това, което си измислил, е половинтонен ветропоказател, боядисан с най-причудливи окраски, който никога няма да полети с изкуствените си криле! Твоят петел-ветропоказател мо​же да подскача, да пляска с криле и да кукурига, вместо да пее, но никога, никога няма да успее да се издигне над земята. Ти, който толкова се ужасяваш от женитбата, не разбираш ли, че си се оженил за тъкмо такова нещо?
Самата представа за мен, съвсем мъничък, на сват​бена фотография с двайсетфутов петел-ветропоказател, тази представа беше самата истина! Аз се бях оженил за една идея, която беше погрешна.

Ами какво става с моята свобода! Ако остана с Лесли, ще започна да се отегчавам.
Тъкмо в този момент аз се раздвоих в две различни лица: Аз, какъвто бях до този момент, и един пришълец, дошъл, за да разруши този Аз.
Няма защо толкова много да се тревожиш за скука​та, идиот такъв - каза новодошлият. Не виждаш ли, че тя е по-умна от теб, че познава светове, до които ти се стра​хуваш да се докоснеш? Хайде, натъпчи ми устата с па​мук, издигни си стена насреща ми, както правиш винаги, когато нещо в теб се опита да ти подскаже, че всемогъ​щите ти теории са погрешни! Свободен си да го напра​виш, Ричард. Свободен си да прекараш целия остатък от живота си в преднамерени и изкуствени запознанства с жени, също толкова уплашени от всяка интимна бли​зост, колкото си ти. Каквото повикало, такова се обади​ло, глупако. Ако не ти е останал поне грам здрав разум, който явно доста ти липсва в този живот, ще си останеш със своята безчувствена и уплашена измислена съвърше​на жена, докато умреш от самота.
Ти си жесток и безчувствен като лед. Мястото ти е на жестоката и безчувствена шахматна дъска, под жесто​кото твое студено небе; провали една великолепна въз​можност с тази своя идиотска империя; и сега от нея ос​танаха купчина кокали, на които правителството - на всичко отгоре и правителството - се кани да сложи ръка!
Лесли Париш бе една възможност, хилядократно по-великолепна от всяка империя. Но ти беше до смърт уплашен от нея, защото тя е по-умна, отколкото ти няко​га си бил или ще бъдеш; ето защо имаш намерение да я изхвърлиш от живота си. А може би тя изхвърля тебе от своя живот? И няма много да пострада от това, приятел. Защото няма какво толкова да изгуби. Може би ще й бъ​де тъжно, ще си поплаче малко, защото тя не се страху​ва да плаче, когато умира нещо красиво, но ще го прео​долее, ще се издигне над него.
Ти също ще го преодолееш за не повече от минута и половина. Трябва просто да затръшнеш проклетите си метални врати, да ги затвориш яко и никога повече да не помислиш за нея. Вместо да се издигаш, ти все повече ще пропадаш към дъното и в скоро време твоите подсъзна​телни опити да се самоунищожиш ще се увенчаят с блес​тящ успех. Тогава ще настъпи жалкото пробуждане, ко​гато ти ще разбереш, че ти е бил даден живот от огън и сребро, живот като блестящ диамант, а ти си взел омазан проклет чук и си го разбил на парчета. Изправен си пред най-големия избор на своя живот и много добре го зна​еш. Тя твърдо е решила да не се примирява с твоя диваш​ки безсмислен страх и в този момент е щастлива, че се е отървала от смъртния товар, който представляваш за нея.
Хайде, върви, направи онова, което винаги правиш в такива случаи: бягай. Бягай към летището, запали само​лета и полети в нощта. Лети, лети! Иди и си намери ня​кое симпатично момиче с цигара в ръка и чаша ром в другата и наблюдавай как тя си изтрива в тебе краката по пътя към нещо по-добро, докато ти се стараеш да из​бягаш от него тази вечер. Бягай, глупав страхливецо. Бя​гай и ме изхвърли от ума си, затръшни вратата след ме​не. Следващия път, когато ще ме видиш, ще бъде денят на смъртта и тогава можеш да ми разкажеш Как си се чувствал, след като си изгорил единствения мост...
Аз затръшвах вратата пред всички тези мисли и в стаята стана тихо като в спокойна морска шир.
- О, Господи! - възкликнах на висок глас. - Не ста​вам ли твърде емоционален!
Извадих писмото от боклука, започнах отново да го чета и пак го хвърлих в кошчето.
Щом тя не ме харесва такъв, какъвто съм, много мило от нейна страна, че ми го казва. Колко жалко... Ако бе малко по-различна, можехме да си останем приятели. Но ревността аз не мога да търпя в никакъв случай! Да не би да си мисли, че съм някаква нейна лична собстве​ност; откъде накъде тя ще решава с кого да прекарвам времето си и кога? Съвсем ясно съм й заявил кой съм, как мисля за нещата и на какво може да разчита. Не съм й обещавал сладникави любовни признания от рода на тези, които тя очаква от мен. Няма да чуеш „аз те оби​чам" от мен, госпожице Париш. Аз ще остана верен на себе си, дори и ако трябва да се откажа от всички преливащи от радост щастливи моменти, които сме имали за​едно.
Едно-единствено нещо никога не съм направил, скъ​па Лесли - никога не съм те лъгал, нито мамил, нито предавал. Винаги съм живял, както ми диктуват убежде​нията и точно така, както ти заявих. Ако това се оказва неприемливо за теб, така е трябвало да бъде; много съ​жалявам, бих предпочел да бях предупреден малко по-ра-но, за да спестя неприятностите и на двама ни.
Утре по изгрев-слънце потеглям, казах си аз. Хвър​лям багажа в самолета и отлитам нанякъде, където ни​кога не съм бил. В Уайоминг, например, или фонтана. Оставам самолета да си го търсят данъчните служби, ако могат да го намерят, и изчезвам. Вземам под наем един биплан и ме няма.
Сменям си името. Мечо Пух е живял под името Сандърс, защо аз да не мога. Много забавно ще бъде. Джеймс Сандърс. Могат да си вземат банковите сметки, самолетите и всичко каквото си поискат. Така и никой няма да узнае какво е станало с Ричард Бах, и аз най-сетне ще намеря блажено спокойствие.
Ако някога пиша нещо отново, ще го пиша под но​во име. Само да поискам - и ще го направя. Да се махна от всичко. Може би Джеймс Сандърс ще поскита из Ка​нада, из Австралия. Старият Джим ще може да поскита из дивите гори на Алберта или на юг да прескочи до Санбъри или Уитълси, в някоя „Тигрова пеперуда". Би мо​гъл да научи австралийски, да вземе някой и друг път​ник, колкото да припечели нещичко.
А после...
После...
А после какво, господин Сандърс? Правителството ли се опитва да убие Ричард Бах, или ти самият? Искаш да го убиеш, защото Лесли скъса с него, така ли? Наис​тина ли смяташ, че животът му без нея ще бъде толкова изпразнен от смисъл, че ще бъде все едно да умре?
Тази мисъл ме занимаваше дълго време. Наистина щеше да бъде вълнуващо да се махна от всички, да си сменя името и да избягам. Но наистина това ли е, което желая най-много от всичко?

„Значи това е най-висшата истина, до която си се домогнал?" - би попитала тя.
Не.
Седнах на пода, наведох се и се опрях на стената.
Не, Лесли. Това не е моята най-висша истина.
Моята най-висша истина е, че трябва да измина дъ​лъг път, докато се науча истински да обичам. Моята най-висша истина е, че в най-добрия случай така наречената ми съвършена жена става за малко разговор, малко секс - за мимолетни връзки, с които да приглуша самотата. Не това е любовта, за която мечтаеше онова момче пред градинската порта навремето.
Когато бях дете, съм знаел истината. А също и кога​то се отказах от живота на странстващ пилот: че трябва да намеря своята извечна и единствена сродна душа, своя ангел, въплътен в жена, с която заедно да вървя по пътя на познанието и на любовта. Да намеря жената, която ще ме накара да се отърся от своя ад, ще ме предизвика и застави да се променя, да се развивам, да побеждавам, вместо да бягам.
Лесли Париш може и да не е тази жена. Тя може и да не е моята сродна душа, тръгнала да ме открие по пъ​тя, по който я търсех и аз. Но тя е единствената... Тя при​тежава мисълта на Лесли с тялото на Лесли - една жена, която не извиква в мен съжаление, която не се налага да спасявам, не се налага да представям, където и да ходя. И е толкова дяволски умна, че най-лошото нещо, което може да ми се случи, е да науча твърде много неща, пре​ди тя отново да ме напусне.
Ако един човек е жесток, мислех си, ако се отрича от живота, дори и сродната му душа няма да остане при него, и тя ще го остави сам и ще предпочете да дочака някой следващ живот, за да го срещне.
Но какво може да ми се случи, ако реша да не побяг​на този път? Какво имам да губя, освен своята стотонна стоманена броня, предназначена уж да ме защитава от страданията? Ако разперя криле без броня, може би ще успея да се издигна достатъчно високо, за да не бъда зас​тигнат от куршум. Мога да отложа за някой следващ път да си сменя името, да се нарека Сандърс и да поема към Порт Дарвин!
Онзи дързък критик, на когото му бях затръшнал вратата, беше прав. Аз отворих вратата, извиних му се и го пуснах да влезе. Той обаче не каза нито дума повече.
Аз действително бях изправен пред най-големия из​бор в своя живот. Излишно бе да повтарям.
Възможно ли е това да е изпит, наложен ми от сто​тици други аспекти на моето Аз, от различни планети и времена? Може би всички са се събрали сега зад еднопо​сочен далекоглед и ме наблюдават с надеждата, че ще захвърля металната броня, или пък се молят да си оста​на такъв, какъвто съм? Дали не се обзалагат какво ще направя?
Ако бе така, трябваше да призная,, че са невероятно стихнали зад далекогледа. Не се чуваше нито звук. Дори главата ми вече не бучеше.
Пътят пред мен се разклоняваше в две посоки.
Двете възможности за бъдеще, които се очертаваха пред мен, бяха два съвсем различни живота: Лесли Па​риш - или моята с нищо незастрашаваща ме съвършена жена.
Избирай, Ричард. Сега. Навън се спуска нощ. Коя от двете?

-Ало? Гласът й едва се чуваше, удавен сред звуци на китари и ударни инструменти.
- Лесли? Аз съм, Ричард. Зная, че е късно, но имаш ли малко време да поговорим?
Никакъв отговор. Музиката гърмеше с все сила, ба​рабаните биеха, докато аз чаках да чуя щракването на слушалката. Аз се мъча да правя избор, помислих си, а изборът вече е бил направен; Лесли повече не се интере​суваше от такива като мен.
- Да - най-сетне отвърна тя. - Почакай да спра му​зиката. Бях я увеличила така, защото танцувах.
Телефонът замлъкна за момент и малко след това тя отново взе слушалката.
- Здравей.
- Здравей, получих писмото ти.
- Добре. . Държах телефона и се разхождах напред-назад, без въобще да съзнавам, че се движа.
- Наистина ли искаш да скъсаш всичко просто ей така?
- Не всичко - отвърна тя. - Надявам се, че ще про​дължим работата си над филма. Ще ми бъде приятно да те смятам за свой приятел, ако си съгласен. Единствено​то, което искам да прекратя, е нараняването.
- Никога не съм искал да те нараня. Аз не мога да те нараня, помислих си. Човек не мо​же да бъде наранен, ако не се възприема като наранен...
- И все пак боли - каза тя. - Мисля, че не съм подходяща за отворени връзки. В началото всичко вървеше добре, но после изпитахме такова щастие заедно! Прежи​вяхме такава сърдечна радост и двамата!! Защо трябва да я сриваме заради хора, които нямат значение или заради някакви абстрактни принципи! Просто не се получи.
- Защо не се получи?
- Навремето имах една котка - каза тя. - Казваше се Амбър. Беше огромна пухкава персийска котка. Двама​та с Амбър прекарвахме всяка минута, когато си бях у дома, заедно. Тя вечеряше заедно с мен, седяхме и слу​шахме музика заедно, спеше сгушена нощем до рамото ми. Бяхме свикнали да чувстваме настроенията една на друга. Веднъж Амбър се сдоби с котенца. Невероятно сладки. Тя им посвети цялото си време и любов, аз също. Амбър и аз вече не бяхме сами, трябваше да се грижим за котенцата и да разпределим нашата любов и на тях. Никога повече не бях толкова близка с нея след появата на тези котенца. Тя също - и то до деня, когато умря.
- Значи дълбочината на интимната ни близост с другия е обратно пропорционална на количеството на останалите хора в живота ни? - попитах аз и уплашен да не би тя да го схване като ирония, добавих: - Наисти​на ли мислиш, че ти и аз би трябвало да бъдем единстве​ни един за друг?
- Да. В началото приемах многото ти приятелки. Твоя работа си беше какво правиш, когато не си с мен. Но когато се появи Дебора, принципът на Дебора, както би казал ти, изведнъж осъзнах, че харемът започва да се разширява на запад и ти имаш намерение и мен да пос​тавиш в него. А аз не желая това, Ричард. Знаеш ли как​во ме накара да разбера? Накара ме да разбера каква лю​бов е възможна, и сега аз съм длъжна да не отстъпвам от онова, което си мислех, че имаме. Искам да бъда много близка с човек, към когото изпитвам уважение, възхище​ние и любов. И който изпитва същото към мен. Това, или нищо. Осъзнах, че нашите стремежи се разминават. Разминават се и нашите желания.
Престанах да кръстосвам стаята и седнах на обле​галката на дивана. Навън през прозорците цареше мрак.
- А ти какво смяташ, че желая? - попитах.
- Точно онова, което имаш. Много жени, за които знаеш малко и от които не се интересуваш много. Предв​зети флиртове, взаимно използвачество без шанс за лю​бов. Точно така си представям ада. Адът е място, време, съзнание, Ричард, в което няма любов. Истински ужас! Позволи ми да остана вън от него.
Тя говореше така, сякаш е направила своя избор, а аз моя. Сякаш нямаше надежда за промяна. Не очаква​ше нищо, просто споделяше с мен най-висшата си исти​на, убедена, че аз няма да я приема.
- Изпитвах най-голямо уважение и възхита към теб - продължи тя. - Мислех си, че си най-прекрасният чо​век, когото съм познавала. Сега започвам да виждам не​ща, които не ми се ще да виждам. Бих предпочела да прекратя връзката ни с мисълта, че си прекрасен човек.
- Онова, от което се уплаших, Лесли, бе, че ние два​мата с теб започнахме да гледаме един на друг като на собственост. Моята свобода за мен е също толкова важ​на, колкото...
- Свобода за какво? - рязко ме прекъсна тя. - Сво​бодата да не бъдеш близък с никого ли? Свободата да не обичаш? Свободата да се отказваш от радостта в името на неутолимостта и скуката? Прав си... Ако бяхме оста​нали заедно, аз не бих приела да имаш подобна свобода.
Добре казано! - помислих си аз, сякаш думите й бя​ха шахматен ход.
- Ти много добре ми показа... - казах аз. - Сега осъз​навам какво си имала предвид. Благодаря.
- Няма защо - отвърна тя.
 Преместих телефона. Сигурно един ден ще се наме​ри мъдър човек да изобрети телефон, който да можеш да държиш удобно в ръка повече от минута.
- Мисля, че имаме много да си кажем. Не можем ли ч да се видим-и да поговорим? Пауза, след което:
- По-скоро не. Нямам нищо против да поговорим по телефона, но бих предпочела да не те виждам лично из​вестно време. Надявам се, разбиращ.
- Разбира се, няма проблеми -отвърнах аз. - Ако предпочиташ да прекъснем?
- Не. Мога да остана на телефона.
- Не разбираш ли, че ние с теб продължаваме да бъдем много близки? Никога не съм срещал жена като теб. А доколкото схващам, идеята ти за приятелство значи по някое любезно писмо и ръкостискане в края на всяка от​четна година. Тя се разсмя.
- Е, не чак толкова зле. Ръкостискане в полугодие- -то. Всъщност в тримесечието, след като сме толкова добри приятели. От това, че любовта ни не се оказа трай​на, Ричард, не следва, че е провалена. Мисля, че всеки от нас научи от нея онова, което беше необходимо.
- Свободата, за която говоря - казах аз, - до голяма степен означава свобода да се променящ, да бъдеш след​ващата седмица различен от онова, което си днес. Ако двама души се променят в различни посоки...
- Ако се променяме в различни посоки - каза тя, -то и без това няма да имаме никакво бъдеще заедно, не е ли така? Аз мисля, че е напълно възможно за двама ду​ши да се променят заедно, да израстват заедно и да се обогатяват един друг, а не да се ограбват. Сборът на един и още един, ако те са подходящи един за друг, може да бъде равен на безкрайност! Но толкова често се случва така, че единият повлича другия надолу; единият желае да се издигне като балон, а другият увисва на него като мъртво тегло. Винаги съм се питала как ли би изглежда​ло, ако двама души, мъж и жена, пожелаят да се издиг​нат като балони заедно!
- А ти познаваш ли подобни двойки?
- Малко - отвърна тя.
- Познаваш ли изобщо някои?
- Две-три.
- Аз не познавам такива - казах й. - Е... познавам ед​на. Измежду всички хора познавам една щастлива брачна двойка. Всички останали са.... или жената е прекрасна, а мъжът й е в тежест, или е обратното, а понякога и двама​та са мъртъв товар. Два балона са нещо твърде рядко.
- Мислех си, че ние можем да бъдем - каза тя.
- Щеше да е много хубаво.
-Да.
- Какво смяташ, че трябва да се направи? - запитах аз. - Какво би могло да ни върне отново заедно, както преди?

Почувствах, че иска да каже „Нищо", но се въздър​жа,, за да не прозвучи твърде безцеремонно. Тя се замис​ли какво да отговори и аз търпеливо я изчаквах, не исках да я карам да бърза.
- Заедно, както преди, не смятам, че можем да бъ​дем повече. Аз не искам това. Опитах се с всички сили да се променя, дори опитах да излизам с други мъже, дока​то тебе те нямаше, за да видя ще мога ли да балансирам твоята съвършена жена с моя съвършен мъж. Нищо оба​че не се получи. Скука, скука, скука. Глупава загуба на време. Аз не съм едно от твоите момиченца, Ричард -бавно продължи тя. - Промених се дотам, докъдето же​лая да се променям. Ако искаш да бъдеш близък с мен, твой ред е да се промениш.
Настръхнах.
- А как ми предлагаш да се променя?
Сега ще стане нещо ужасно, ако ми предложи да направя нещо неприемливо - помислих си, - по-лошо не би могло и да бъде.
Тя помисли известно време.
- Бих предложила любов единствено между нас два​мата, между теб и мен, без трети лица. Един шанс да проверим дали сме два балона.
- Да не бъда свободен... Така изведнъж да престана да се виждам с жените, с които общувам?
- Да. Да престанеш да се виждаш с всички жени, с които спиш. Да нямаш никакви други любовни връзки.
Сега аз на свой ред замълчах, а тя тихо остана да ча​ка на линията. Почувствах се като заек, хванат натясно от ловците. Познавах мъже, които бяха приели подобни условия и горчиво съжаляваха. Бяха дълбоко наранени, едва успели да оцелеят.
Но аз се чувствах с Лесли толкова различно. Единс​твено с нея можех да бъда такъв, какъвто искам да бъда. Не се притеснявах, не се чувствах неловко. Възхищавах се от нея, научавах от нея много неща. Ако тя искаше да ме научи да обичам, можех поне да й дам един шанс.
- Ние сме толкова различни, Лесли, ти и аз.
- Различни сме, но сме и еднакви. Ти си мислеше, че няма да можеш да размениш и дума с жена, която не обича да лети, аз не можех да си представя, че мога да прекарвам времето си с мъж, който не обича музика. Не ти ли се струва, че не е толкова важно да си приличаме, колкото да желаем да се опознаем? Тъкмо защото сме различни, можем да имаме удоволствието да споделяме своите светове и да отдаваме своята любов и вълнение един на друг. Ти можеш да се научиш да слушаш музика, аз мога да се науча да летя. И това е само началото. Мис​ля, че то ще продължи, докато сме живи.
- Нека да помислим - казах аз. - Да помислим. Ние и двамата сме били женени и почти женени, носим беле​зите от това, обещали сме пред себе си да не допускаме повече същата грешка. Не виждаш ли някакъв друг на​чин да бъдем заедно, без да се опитваме... Без да се опит​ваме да създаваме брак?
- Ти какво предлагаш? - попита тя.
- Ние се чувствахме доста добре, Лесли, и досега.
- Доста добре не е достатъчно. Аз мога да бъда дос​та по-добре, когато съм сама. Мога да живея прекрасно и без да те слушам да си търсиш извинения, за да избя​гаш, да ме отблъскваш, да си изграждаш стени срещу мен. Или ще бъда единствената ти любовница, или няма да бъда твоя любовница въобще. Опитах половинчатата връзка с теб и не се получи - поне за мен не.
- Толкова е трудно, бракът налага толкова ограни​чения...
- И аз мразя брака, Ричард, не по-малко от теб, ко​гато той прави хората скучни, когато ги превръща в из​мамници, когато ги затваря в клетка. Аз съм устоявала да не попадна в такъв брак много по-дълго от теб; шест​найсет години минаха, откакто съм се развела. Но аз се различавам в едно - убедена съм, че е възможен брак, който да прави хората по-свободни, отколкото когато са сами. Малко вероятно е ти да разбереш това, но аз си мисля, че ние двамата можехме да имаме такъв брак. Само преди час си мислех, че такъв шанс не съществува. Не допусках, че ще се обадиш.
- Е, хайде сега. Знаела си, че ще се обадя.
- Ни най-малко - каза тя. - Бях сигурна, че ще захвър​лиш писмото ми и ще поемеш нанякъде със своя самолет.
Пророчица - помислих си аз. Върнах се отново към представата как се опитвам да избягам в Монтана. Активни занимания, нова обстановка, нови жени. Но всич​ко това ми изглеждаше досадно още щом си помислех за него. Опитвал съм вече, казах си, зная как се чувствам, познавам това състояние в пълни подробности. То нито ме вълнува, нито ме променя, нито има някакво значе​ние за мен. Едно действие, което нищо не значи. Изди​гам се със самолет, летя... и какво от това?
- Не бих тръгнал, без да се сбогувам. Нямаше да ми е приятно да те оставя така, както си ми ядосана.
- Не съм ти ядосана.
- Хм. Трябва да си ядосана поне малко, за да пре​къснеш най-красивото приятелство, което някога съм имал.
- Чуй ме, Ричард: Аз не съм ти ядосана. Онази вечер бях бясна и отвратена. После ми стана тъжно и плаках. Но след това престанах да плача и дълго мислих и нак​рая разбрах, че ти си този, който най-добре знае как да живее живота си. И ще продължиш да живееш така, до​като се промениш, и че никой не може да промени това освен ти самият. Как мога да ти бъда ядосана, когато правиш най-доброто, на което си способен?
Топла вълна обля лицето ми. Колко трудно дости​жима мисъл, изпълнена с такава любов! Тя да разбере в такъв момент, че правех най-доброто, което можех! Кой друг на света би могъл да разбере това? В изблик на ува​жение към нея аз се усъмних в себе си.
- Ами ако не правя най-доброто?
~ В такъв случай съм ти ядосана.
Тя едва не се разсмя при тези думи и аз малко си по-отдъхнах, седнах на дивана. Щом може да се смее, още не е настъпил краят на света.
- Можем ли да напишем един договор, в който да изложим ясно и внимателно какви точно промени иска​ме един от друг?
- Не зная, Ричард. Струва ми се, че се опитваш да се изплъзнеш, но проблемът е твърде важен, за да си го позволим. Увъртанията и твоята литания от заучени фрази и изтъркани защитни клишета - не искам да се връщам по​вече към това. Ако ти се налага да се защитаваш срещу мен и ако ще трябва непрекъснато да доказвам, че можеш да ми се довериш, че те обичам, че няма да те нараня, нито да те унищожа или да те накарам да умреш от скука -това би било твърде много за мен. Мисля, че ме познаваш добре и знаеш какво изпитваш към мен. Ако се страху​ваш, значи се страхуваш. Дадох ти възможност да си оти​деш и смятам, че така е добре, наистина. Да оставим не​щата дотук. Ще продължим да бъдем приятели, нали?
Замислих се над думите й. Бях свикнал винаги аз да бъда правият, да побеждавам във всеки спор. В случая обаче, колкото и да се опитвах да открия някакво про-пукване в логиката й, не можех. Аргументите й биха про​паднали само ако се опитваше да ме излъже, да ме уяз​ви, да ме измами или унищожи. А аз не можех да допус​на такова нещо. Знаех, че ако е в състояние да причини зло на някой друг, един ден ще бъде, в състояние да го причини и на мен, а аз никога не я бях виждал да мами или да иска да причини болка на някого, дори и на хора, които са били жестоки с нея. Беше им простила, на всич​ки до един, не хранеше лоши чувства.
Ако в този момент си бях позволил да изрека дума​та, щях да й кажа, че я обичам.
- И ти правиш най-доброто, на което си способна, нали? - казах аз.
- Да, така е.
- Не ти ли се струва странно, че можем - ти и аз, да сме изключение, когато почти никой не успява да постиг​не интимна близост? Без крясъци, без затръшнати врати, без загуба на уважение, без права над другия, без скука?
- А ти не мислиш ли, че си един изключителен чо​век? - каза тя. - Не мислиш ли, че аз също съм изклю​чителен човек?
- Не съм срещал друга като теб - казах аз.
- Ако съм .ти ядосана, не виждам нищо нередно в то​ва да крещя и да тряскам врати. Ако съм много ядосана, мога да хвърлям и предмети. Това обаче не означава, че не те обичам. Но ти не можеш да разбереш, нали?
- Не. Не може да има такъв проблем, който да не се разреши при спокойно и разумно обсъждане. Ако не съм съгласен с теб, не мога ли да кажа: „Не съм съгласен, Лесли, по такава и такава причина"? И тогава ти да ка​жеш: „Точно така, Ричард, сега разбирам, че си прав." Ето, така могат да се разрешават нещата - без парчета от съдове, които трябва да събираш от пода, без да ти се налага да поправяш вратите.
- Това би било чудесно - каза тя. - Но аз крещя, ко​гато се боя и ми се струва, че не искаш да ме чуеш. Дори и да чуваш думите ми, не желаеш да вникнеш в тях и аз започвам да се боя, че вършиш нещо, което може и два​ма ни да нарани и после да съжаляваме. И ако виждам начин да избегна това, а ти не чуваш, тогава се налага да повиша глас, за да те накарам да чуеш!
- Искаш да кажеш, че ако те чувам, няма да трябва да викаш?
- Да, вероятно няма да се налага да викам - каза тя. - А дори и да викам, то е само за минути. Изливам гне​ва от себе си и се успокоявам.
- Докато аз в това време треперя, скрит зад завесите...
- Ако не искаш да се гневя, Ричард, тогава не ме ядос​вай! Аз съм твърде спокоен и уравновесен човек. Не съм взривно устройство, което избухва при най-малкото до​косване, но ти си един от най-големите егоисти, които ня​кога съм познавала! Ако не беше моят гняв, ти отдавна вече щеше да си ме смачкал. Гневът е потребен, за да да​де на човек да разбере къде трябва да спре.
- Но нали аз те предупредих, че съм егоист, още много отдавна - казах аз. - Обещах ти, че винаги ще действам в съответствие със своите интереси и се надя​вам и ти да постъпваш така...
- Спести ми определенията си, моля те! - прекъсна ме тя. - Само ако успееш да се научиш да не мислиш тол​кова за себе си, можеш един ден да постигнеш щастие. Докато в твоя живот няма място за друг човек, който да бъде толкова важен за теб, колкото си ти самият, винаги ще си останеш самотен, неудовлетворен и объркан...
Продължихме да говорим часове наред, сякаш лю​бовта ни бе обхванат от ужас беглец, който се е надвесил от ръба на дванайсетия етаж, с широко отворени очи, и е готов всеки момент да скочи долу, ако не се опитаме да го спасим.
Трябва да продължим да говорим, мислех си, докато говорим, тя няма да ритне перваза и с вик да полети към паважа. И двамата не искахме, бегъл ката да оживее, ако не се освести и изпълни със здрав смисъл. Всеки коментар, всяка идея, която споделяхме, бе като вятър, духнал в улука - понякога нашето бъдеще насмалко щеше да пад​не на улицата, понякога отново се закрепваше за перваза.
Колко много неща щяха да умрат, ако то падне! Оне​зи съкровени часове, откъснати от времето, когато ние бяхме всичко един за друг, и аз притаявах дъх от удивле​ние пред тази жена; всички те нямаше да доведат до ни​що и по-лошо от нищо: те водеха до тази ужасна загуба.
Тайната да откриеш човека, когото да обикнеш, бе​ше ми казала тя веднъж, е в това да намериш човека, ко​гото да харесаш. Ние бяхме прекрасни приятели дълго преди да станем любовници. Аз я харесвах, възхищавах й се, доверявах й се, истински й се доверявах! А сега толко​ва много неща бяха поставени на карта.
Ако нашата бегьлка се подхлъзне и падне, две укита ще бъдат мъртви, мъртъв ще бъде Прасчо, сграбчил сметанов сладолед, магьосницата, богинята; Банта щеше да умре, шахът, филмите и слънчевите залези щяха завина​ги да изчезнат. Пръстите й, пробягващи по клавиатурата. Никога повече няма да слушам музиката на Йохан Себастиан, никога повече няма да успея да чуя скритите му хар​монии, защото съм се научил да ги чувам от нея, никога нямаше да решавам музикални загадки, нямаше да мога да погледна цветя, без да си спомня за нея, никога няма да имам толкова близък човек. Ще си изградя още стени с шипове на върха и още стени отвътре с още шипове...
 - Твоите стени не са ти нужни, Ричард! - извика тя. - Ако не се видим никога повече, нима няма да разбе​реш, че тези стени не те защитават? Те те изолират!
Тя се опитва да ми помогне - помислих си аз. В пос​ледните минути, в които се разделяме, тази жена иска да ме накара да разбера. Нима е възможно да се разделим?
—А Прасчо...- каза тя, - ...Прасчо няма защо... няма защо да умира... Всеки единайсети юли, обещавам ти... аз ще правя шокладов .сладолед и горещ кар... горещ кара​мел... И ще си спом... моя толкова скъп Прасчо...
Гласът й пресекна; чух как притисна слушалката във възглавницата. О, Лесли, недей - мислех си аз, заслу​шан в задушаващата тишина, предизвикана от пухените пера. Наистина ли трябва да изчезне нашият вълшебен град за двама като мираж, появил се веднъж в живота, само за да се изгуби отново сред смога и делника на све​та? Кой е онзи, който се опитва да ни убие двамата?
Ако външен човек се опиташе да се вмъкне помежду ни и да ни раздели, ние щяхме да го издращим и разкъса​ме, да го изпратим по дяволите. Това, което ставаше сега, бе предизвикано от нас самите, външният човек бях аз!
Ами ако сме сродни души - помислих си, докато тя ридаеше, ако сме се търсили цял живот, за да се докос​нем и споделим за миг любовта, която може да бъде пос​тигната на земята, и ето че сега заради моите страхове ще се разделим, за да не се срещнем никога повече? Ни​ма до края на дните си ще остана да търся единствената жена, която вече съм открил и която се боях да обичам?
Какво невероятно съвпадение! - мислех си аз, да се срещнем в момент, когато никой от нас не е женен, нито обвързан с някого; когато никой от нас не е принуден вся​ка секунда да се бори с необходимостта, не е зает да играе или пише, или пътува, не е отдаден на други търсения, ни​то сляпо увлечен в нещо. Срещнали сме се на една и съща планета, по едно и също време, срещнали сме се на една и съща възраст, възпитани сме в една и съща култура. Ако срещата ни се бе състояла по-рано, нищо нямаше да се по​лучи... Ние всъщност се срещнахме преди години и преми​нахме един покрай друг в асансьора - но тогава времето не е било подходящо и никога повече няма да бъде.
Аз крачех напред-назад, доколкото ми позволяваше кабелът на телефона. Ако след десет или двайсет години реша, че не е трябвало да я пусна да си върви, къде ли щеше да бъде тя тогава? Ако се върна след десет години и кажа: Лесли, съжалявам, може да открия, че тя е ми​сис Лесли Париш-Някоя си. Ами ако изобщо не я отк​рия? Ако заваря къщата празна и тя се е преместила, без да остави адрес? Ако загине, убита от нещо, което нико​га не би я убило, ако аз не замина утре със самолета?
- Извинявай - каза тя и се върна на телефона, изт​рила сълзите си. - Аз съм глупачка. Ще ми се понякога да мога да се владея като теб. Ти умееш така добре да се сбогуваш, сякаш разделите не значат нищо.
- Всичко зависи от това какво ни ръководи - обясних аз, щастлив, че мога да сменя темата. - Ако се оставим на емоциите, такива моменти не са особено приятни.

Тя въздъхна:
- Не, не са особено приятни.
- Когато си представиш бъдещето, например че ут​решният ден е настъпил или следващият месец, как се чувстваш? - попитах аз. - Когато се опитам да го напра​вя, аз никак не се чувствам по-добре без тебе. Предста​вям си какво е да си сам, да нямаш никого, с когото да си говориш часове наред по телефона, да навъртиш сто-доларова сметка за телефонен разговор в същия град. Толкова много ще ми липсваш!
- Ти също ще ме липсваш - каза тя. - Ричард, но как можеш да накараш някого да види онова, което го чака зад ъгъла, до който още не е стигнал? Единственият жи​вот, който си струва да живееш, е животът, в който има нещо магическо, каквато е нашата връзка! Какво ли не бих дала, за да те накарам да видиш какво ни предстои... - тя замълча, търсейки какво още може да каже. - Но ако ти не го виждаш, значи то не съществува, не е ли така? Дори ако аз мога да го видя, то реално не съществува.
Гласът й звучеше уморено, смирено. Тя щеше всеки момент да затвори слушалката.
Не зная дали защото бях уморен или уплашен, или и двете, никога няма да зная защо - без никакво предуп​реждение - нещо се скъса в мен. Нещо от главата ми из​лезе на свобода, нещо дълбоко нещастно.
РИЧАРД! - простена то. - КАКВО ПРАВИШ? ДА НЕ БИ ДА СИ ПОЛУДЯЛ? ДА НЕ БИ ДА СИ ЗАГУ​БИЛ УМА СИ? Това, което виси на перваза, не е някаква си метафора, това си ТИ! Това е твоето бъдеще и когато то се откъсне и падне, ти ще си ЗОМБИ. Ще бъдеш един мъртъв човек, който отброява времето, докато се самоу​бие наистина! Опитваш се да играеш игри с нея вече девет часа по телефона. ЗАЩО МИСЛИШ, ЧЕ СИ ДОШЪЛ НА ТАЗИ ЗЕМЯ, ЗА ДА СИ ЛЕТИШ СЪС САМОЛЕТИ​ТЕ ЛИ? Ти, нагло копеле, си дошъл тук, за да се научиш какво е ЛЮБОВ! Тя е твоя учителка и след двайсет и пет секунди ще затвори телефона и ти няма да я видиш нико​га повече! Какво ей седнал тук, идиот такъв! Още десет секунди и нея няма да я има! Две секунди! ГОВОРИ!
- Лесли - казах аз. - Ти си правата. Аз греша. Искам да се променя. Опитахме моя начин и нищо не се получи. Нека опитаме твоя. Никаква съвършена жена, никак​ви стени няма да издигна срещу теб. Ще бъдем само ти и аз. Да видим какво ще се получи. На линията тишина.
- Сигурен ли си? - каза тя. - Наистина ли си сигурен, или само говориш така? Защото, ако е само на думи, ще стане още по-зле. И ти го знаеш, нали?
- Зная го. Сигурен съм. Можем ли да поговорим? Отново мълчание.
- Разбира се, че можем, уки. Защо не затвориш и не дойдеш тук, ще закусим.
- Добре, скъпа - казах аз. - Доскоро. . Когато тя затвори, аз казах на празната слушалка:
- Аз те обичам, Лесли Париш.
В абсолютно уединение, когато никой не ме чуваше, тези думи, които толкова бях презирал и никога не из-ползвах, прозвучаха истинно като светлина.
Оставих слушалката.
- ПОЛУЧИ СЕ! - извиках аз в празната стая. - ПО​ЛУЧИ СЕ!
Нашата бегълка бе отново в обятията ни, спасена от ръба, на който висеше. Чувствах се лек като планер, пус​нат в стратосферата.
Има едно алтернативно Аз в този момент, мислех си, което тръгва по съвсем друг път. Свива наляво по пътя, по който аз поех надясно. В този момент, в едно различ​но време, Ричард от тогава затваряше слушалката на Лесли от тогава след час или след десет часа, а може би до​ри въобще не й беше позвънил. Бе пуснал писмото в кош​чето, взел такси до летището, бе влязъл в самолета и по​летял на североизток в коридор девет-хиляда-пет и поле​тял за Монтана. А след това, когато се опитах да разбера какво е станало с него, пред очите ми се спусна мрак.

Не мога да го направя - каза тя. - Опитвам се, Ричи, уплашена съм до смърт, но се опитвам. Започвам превъртането, спускаме се право на​долу и се превъртаме и тъкмо тогава аз губя съзнание! Когато отново дойда на себе си, вече летим хоризонтал​но и Сю ми говори: „Лесли! Добре ли си?" - тя гледа към мен, потисната и обезкуражена. - Как може да ме научи да се превъртам, при положение че припадам?
Холивуд бе изчезнал на четиристотин мили отвъд хоризонта на запад. Моят дом във Флорида бе продаден. Ние живеехме в караван, паркиран сред десет хиляди квадратни мили пусти местности, обрасли с пелин в Аризона, близо до едно летище за планери. Планерен център Естрела. Слънчевият залез изглеждаше като облаци, на​поени с реактивно гориво и безшумно подпалени. Плане​рите плавно се спускаха и попиваха светлината като гъ​би. Приличаха на пурпурнозлатисти капчици, които об​разуваха вирчета върху пясъка.
- Скъпи малък ук - обърнах се аз към нея. - Но ти сама знаеш. Убеден съм, че знаеш и няма смисъл да се опитваме да оборваме истината: не съществува нещо та​кова, което Лесли Париш да не може да направи, стига да реши. Нещо толкова незначително, като да се превър​таш с планер, едва ли може да обори истината. Ти умееш да управляваш тази летателна машинка!
- Само дето припадам - мрачно заяви тя. - Човек не може да управлява, когато е в безсъзнание.

Отидох в микрокилера на караваната, извадих от​там една малка метла и я подадох на Лесли, която седе​ше на края на леглото.
- Вземи тази метла, представи си, че дръжката й е ръчката ти за управление - обърнах се към нея аз. - Ще правим превъртания тук на земята, докато не ти омръз​не съвсем.
- Не че ми омръзва, а ме плаши!
- Ще престанеш да се страхуваш. Представи си, че метлата е ръчката за управление, а краката ти натискат педалите на кормилото. Представи си, че си се издигнала и летиш хоризонтално, а сега бавно дърпаш ръчката на​зад, много бавно, носът на планера леко се издига, сега ще се разтърси, ще загуби скорост, продължавай да дърпаш ръчката назад, носът се спуска надолу и СЕГА натискаш докрай десния педал, точно така, държиш ръчката назад и отброяваш превъртанията: Едно... две... три... Броиш колко пъти връх Монтесума ще се завърти покрай носа. На третото превъртане натискаш левия педал, в същото време местиш ръчката напред, малко по-напред от неут​рално положение, превъртането спира и ти леко уравнове-сяваш носа, така че да започне да лети в хоризонтално по​ложение, И това е всичко. Толкова ли е трудно?
- Тук, в караваната, не е.
- Ако се упражняваш още малко, и в планера няма да е трудно, гарантирам ти. И с мен навремето беше та​ка и зная какво ти говоря. И аз също се страхувах от пре​въртания. А сега направи го отново. В момента летим хоризонтално, сега дърпаш ръчката назад...
Превъртанията - това е най-трудният урок по лете​не. Толкова е страшен, че правителството още преди го​дини го изключи от програмата на летателните курсо​ве... Често онези, които минаваха инструктажа, щом стигнеха до превъртанията, се отказваха. Но Лаело Хор-ват, който беше национален шампион по планеризъм и беше собственик на Естрела, настояваше всеки от обуча​ващите се да се научи да прави превъртания, преди да бъ​де пуснат да лети сам. Колко много пилоти бяха загина​ли, защото им се е налагало да правят бързи превърта​ния при вертикално спускане и не са могли да овладеят самолета? Той смяташе, че случаите са твърде много и не му се искаше да стават и в неговия летателен център.
- Стремиш се планерът да полети право надолу - го​ворех аз, - това е необходимо. Стремиш се носът да се насочи право надолу и целият свят да започне да се вър​ти ли, върти! В противен случай правиш нещо не както трябва. Още веднъж...
За Лесли беше сериозно изпитание да се справи със своя страх, да го преодолее и да се научи да лети на пла​нер, който нямаше дори мотор, който да го задържа във въздуха.
Моето изпитание бе свързано с друг вид страх. Бях обещал да се науча от нея да обичам, да се откажа от из​мислените си представи за съвършена жена и да допусна Лесли толкова близо до себе си, колкото тя бе готова да ме допусне. Всеки от нас се довери на другия, очаквайки от него внимание, без нападки и стрели, които да нару​шават нашата интимност.
Караваната сред пущинаците бе моя идея. Ако този експеримент на пълно уединение се провали, аз предпо​читах това да стане колкото се може по-бързо, за да го преодолея. Какво по-голямо изпитание за двама ни от това да живеем в малка стаичка под изкуствен покрив и никой да няма уединено кътче, където да се усамоти и да избяга от другия? Нима можеше да има по-голямо изпи​тание за двама души от пълното уединение? Ако можех​ме да бъдем щастливи така месеци наред, значи, че сме постигнали чудото.
Притиснати така един до друг, вместо да се озло​бим, ние процъфтявахме.
Всяка сутрин при изгрев-слънце бягахме заедно, скитахме из пущинаците с книги за цветя и пътеводите​ли в джобовете, летяхме с планери, разговаряхме по два дни, по четири дни, изучавахме испански, дишахме чист въздух, снимахме залезите, започнахме един живот, в който да се учим на това да опознаем едно-единствено човешко същество освен себе си: какво сме преживели, какво сме научили, как бихме изградили един различен свят, ако зависеше от нас.
За вечеря се обличахме в най-хубавите си дрехи, на масата винаги имаше цветя, запалвахме свещ; говорехме и слушахме музика, докато свещите догаряха.
- Досадата между двама души - каза тя една вечер -не се дължи на това, че са заедно във физическия смисъл. Тя се дължи на това, че са разделени духовно и мисловно.
Съвсем очевидна за нея, тази мисъл толкова ме впе​чатли, че аз си я записах. Засега, казах си, ние нямаме причина да се тревожим, че може да изпитаме досада. Но човек никога не може да е сигурен за бъдещето.
Дойде и този ден, когато аз я гледах от земята как ще се срещне с дракона. Гледах как буксирният самолет с рев издига в небето нейния тренировъчен планер за по​редното занимание по превъртане. Само след минути планерът като бял кръст се спусна от буксира над глави​те ни, сам и безшумен. Забави ход, спря във въздуха и из​веднъж носът се обърна надолу, крилете се превъртяха като прозрачно яворово семенце, което падаше ли, пада-ще - след това съвсем леко спря да се превърта, преста​на да пада, забави ход, задържа се във въздуха, след кое​то отново започна превъртанията.
Лесли Париш, която доскоро бе затворничка на своя страх от леки самолети, днес управляваше най-лекия от всички възможни самолети и му даваше най-трудните команди: превъртания вляво, превъртания вдясно, полуобръщане и връщане, три обръщания и връщане; спуска​не до минимална височина, след което полет към писта​та и приземяване.
Планерът се докосна до земята, понесе се леко на единственото си колело към очертаната с бяла вар линия върху неасфалтираната писта и спря на няколко фута от линията. Лявото крило постепенно се наклони надолу, докато се опря о земята и изпитанието свърши.
Аз се втурнах към нея по пистата и отдалеч чух три​умфиращ вик от кабината - инструкторът й се радваше.
- Ти успя! Направи превъртанията сама, Лесли! Ура!
Люкът се отвори и тя излезе оттам с усмивка на- ус​та и свенливо погледна към мен, за да чуе какво ще ка​жа. Аз целунах усмивката й.
- Съвършен полет, уки, перфектни превъртания!

Гордея се с теб!
На другия ден тя вече летеше сама.
Каква радост и очарование се крие в това да стоиш отстрани и да гледаш как най-скъпият ти човек излиза на сцената сам! Едно ново съзнание бе встъпило в тяло​то й и унищожило звяра на страха, който я бе тормозил и плашил цели десетилетия. Това съзнание сега грееше на лицето й. В морскосините й очи проблясваха златисти искри, които танцуваха като електричество над електри​ческа централа. Тя е самата сила, помислих си аз. Нико​га недей да забравяш, Ричард: жената, която стои пред теб, не е обикновена жена, тя не е конвенционално чо​вешко същество и ти не бива никога да забравяш това!
Аз не се справях така успешно с моите изпитания, както тя с нейните.
Понякога, съвсем без причина, ставах студен с нея, мълчалив, отблъсквах я, без да зная защо.
В такива моменти тя страдаше и ми го казваше.
- Днес се държа грубо с мен! Говореше си с Джек, когато се приземих и се затичах да дойда при вас, а ти ми обърна гръб, сякаш не бях там. Всъщност бях там, но ти не искаше да бъда!
- Моля те, Лесли! Не съм знаел, че си там. Ние прос​то си говорехме. Трябва ли всичко да спре в твоя чест?
Всъщност знаех, че се е приближила, но реагирах, сякаш е паднало листо или лек ветрец, духнал наоколо. Защо се ядосвах, че това й е направило впечатление?
Случваше се и други пъти. След разходките, музика​та, летенето, светлината на свещ - аз по навик започвах отново да си изграждам стени и да се затварям хладен между тях, да си слагам старата броня, която ме отделя​ше от нея. В такива моменти тя не толкова се ядосваше, колкото натъжаваше.
- О, Ричард! Нима си прокълнат с демон, който мра​зи любовта! Ти обеща да премахнеш преградите. Недей да спускаш нови помежду ни!
Излизаше от караваната и се разхождаше сама в тъмното до пистата. Изминаваше цели мили, кръстос​вайки напред-назад.
Не съм прокълнат с никакъв демон - мислех си аз.

Щом се разсея за малко, и тя веднага е готова да твърди, че съм бил прокълнат. Защо трябва всичко да преувели​чава?
Безмълвна, потънала в мислите си, когато се връщаше, тя пишеше в дневника си часове наред.
Настъпи седмицата за подготовка на състезанието по планеризъм и ние решихме да участваме. Аз щях да пилотирам, а Лесли да поеме командата на земното обс​лужване. В пет, сутринта ставахме, за да измием и лъс​нем планера, преди сутрешната температура да е стана​ла сто градуса. Закарвахме планера на мястото му на пистата, наливахме в крилете воден- баласт. Лесли пър​жеше кърпи с лед около врата ми до последната минута, застанала на слънце.
След като излитах, тя поддържаше постоянна връзка с мен по радиостанцията, докато пътуваше до града за продукти и вода, готова всеки миг да се притече на по​мощ, ако аз се видех принуден да кацна на сто мили раз​стояние. Когато се приземявах, посрещаше ме с разхладителни напитки и ми помагаше да върна планера на мяс​тото му за нощуване. След това се превръщаше в Мери Кинозвездата, сервираше вечерята на светлината на све​щите и изслушваше всичките ми приключения през деня.
Беше ми споменавала навремето, че не може да по​нася горещината, но сега не показваше и следа от нещо подобно. Работеше като пехотинец в пустиня, без никак​ва почивка пет дни наред. Постигахме изключителни ре​зултати в практиката и в много голяма степен това се дължеше на нея. Тя беше съвършена като приземен еки​паж, както и във всичко друго, което решеше да бъде.
Защо ли точно в този момент избрах, за да се отда​леча от нея? Малко след като ме бе посрещнала при ка​цането, аз за пореден път се оградих с моите стени. Заго​ворих с останалите пилоти и дори не забелязах, че си е отишла. Наложи ми се сам да издърпам планера, което никак не беше леко на това слънце, но бе улеснено от гнева ми, загдето си е отишла.
Когато влязох в караваната, намерих я легнала на пода, смазана от изтощение.

- Привет - казах аз, съсипан от умората. - Много ти благодаря за помощта. Никакъв отговор.
- Тя бе съвсем навременна след толкова тежък полет.
Нищо.Тя лежеше на пода и отказваше да говори.
Сигурно е забелязала, че леко съм се отдалечил от нея, тъй като можеше да чете мислите ми, и това я ам​бицирало.
Тези игри на мълчание са глупаво нещо, казах си аз. Ако нещо й е неприятно или я безпокои, защо просто да не ми каже? Е, щом не иска да говори, и аз няма да говоря.
Прескочих я и включих климатичната инсталация, изтегнах се на кушетката, отворих някаква лека книжка и се зачетох, като в същото време си мислех, че нашата връзка едва ли има голямо бъдеще, ако тя смята да про​дължава да се държи по този начин.
След известно време се размърда, след още извест​но време стана, безкрайно изтощена и едва се дотьтра до банята. Чух как по тръбите потече вода. Прахосваше во​дата, защото знаеше, че мъкна всяка капчица от града и сам пълня резервоарите на караваната. Щеше й се да ми създава работа.
Водата спря.
Оставих книгата. Тя самата толкова великолепна и чудото на нашето семейство в тази пустош - дали всич​ко това нямаше да се разпадне сред разлагащите кисели​ни, останали от моето минало? Не мога ли да се науча да й прощавам греховете? Понякога не ме разбираше и се чувстваше наранена. Нима не мога да се държа като зрял човек и да й простя? .
От банята не се чуваше нито звук. Горкичката тя, сигурно плачеше.
Приближих към малката врата и почуках два пъти.
- Извинявай, уки - казах. - Прощавам ти...
-ККККАААКВОО!!!
Отвътре сякаш изрева див звяр. Бутилки се разпада​ха на парчета, запокитени в дървенията; кани, четки, сушоари се разлетяха на всички страни.
- ПРОКЛЕТ (ТРЯС!) ИДИОТ! МРАЗЯ (ФРАС!) ТЕ! НИКОГА ПОВЕЧЕ НЕ ИСКАМ ДА ТЕ ВИЖДАМ!

АЗ ЛЕЖА (ТРЯС!) НА ПОДА ПОЛУМЪРТВА, А ТОЙ, ИДИОТЪТ, МИНАВА ОТГОРЕ МИ! ЕДВА НЕ УМ​РЯХ ОТ СЛЪНЧЕВ УДАР ДА СЕ ЗАНИМАВАМ С ТВОЯ ПРОКЛЕТ ПЛАНЕР, А ТИ ДА МЕ ОСТАВИШ ДА СИ ЛЕЖА НА ПОДА И ДА СИ ЧЕТЕШ КНИЖ​КА! И ДА УМРА, НЯМА ДА СЕ ТРОГНЕШ! (ТРЯС, ПРАС!) Е, ДОБРЕ, И АЗ НЕ ДАВАМ ПУКНАТА ПАРА ЗА ТЕБ, РИЧАРД ДЯВОЛСКИ БАХ! МАХАЙ СЕ, МА​ХАЙ СЕ, ПО ДЯВОЛИТЕ, ОТТУК, ОСТАВИ МЕ СА​МА, ЕГОИСТИЧНО... ПРАСЕ ТАКОВА! (ФРАС!)
Никога; никой; в моя живот; не ми е говорил по то​зи начин. Не съм виждал никой да реагира така. Тя хвър​ля предмети в мое присъствие!
Отвратен и ядосан, аз тръшнах вратата на карава​ната и хукнах към „Майърс", който бе паркиран на слън​це. Жегата беше така неотстъпна, както мравки, плъзна​ли по тялото, но аз едва я забелязвах. Но какво й става​ше? Заради нея аз се отказах от моята съвършена жена! Какъв глупак съм бил!
Когато работех като странстващ пилот, получех ли фобия от тълпи, моят лек бе съвсем прост - отлитах и ос​тавах сам. Това се бе оказало толкова ефикасно, че за​почнах да го използвам и когато получех фобия от някой човек, която лекувах също така успешно. Ако някой не ми харесваше, напусках го и не помислях за него.
В повечето случаи тази система работи успешно -заминаването е мигновен лек за всяка рана, която ти е нанесена от друг. Освен, разбира се, в един на милион от случаите, когато човекът, който те наранява, се окаже твоята сродна душа.
Имах чувството, че ме разпъват. Единственото, кое​то желаех, бе да бягам ли, бягам. Да скоча в самолета, да запаля мотора, без да проверявам какво ще бъде време​то, без да се интересувам от нищо - просто да насоча са​молета в каква да е Посока, да надуя газта до край и ДА СЕ МАХАМ! Да се приземя някъде, все едно къде, да на​лея гориво и отново да запаля мотора и ДА СЕ МАХАМ!
Никой нима никакво право да ми крещи! Веднъж да ми се разкрещи, и това ще му бъде последната възмож​ност, защото аз си отивам напълно и завинаги. Затръшвам вратата, тръгвам си - и всичко е свършено!
И все пак стоях с пръсти върху блестящата ръчка на вратата на самолета и не можех да прекрача.
Съзнанието ми този път не ми позволяваше да избя​гам.
Съзнанието ми кимаше: е, добре, добре... вбесила се е от мене. Но тя има пълно право да се вбеси. Та аз за се​тен път постъпих необмислено.
Закрачих из пустотите, за да охладя гнева си, болката.
Това е поредното изпитание пред мен. Мога да дока​жа, че наистина усвоявам уроците си, ако този път не из​бягам. Между нас не съществува реален проблем. Тя просто е малко... по-емоционална от мен.
Бях вървял известно време, когато внезапно си спом​них от обученията по гражданска отбрана, че човек може да умре, ако стои прекалено дълго на силно слънце.
Дали ТЯ не бе стояла прекалено дълго на слънцето? И е паднала на пода от горещината, а не от злост?
Гневът и обидата ми изчезнаха. Лесли е припаднала от слънчев удар, а аз бях сметнал, че се преструва! Ри​чард, как можеш да бъдеш такъв идиот?
Завтекох се към караваната. По пътя забелязах едно пустинно растение, каквото никога не бях виждал, изро​вих го от пясъка и го завих в един лист от бележника.
Когато влязох, тя лежеше на леглото и ридаеше.
- Прости ми, уки - тихо казах аз и започнах да мил​вам косата й. - Наистина съжалявам, не знаех... Тя нищо не отговаряше.
- Намерих едно цвете... Донесох ти цвете от пусти​нята. Дали има нужда от вода?
Тя седна на леглото, избърса си сълзите и тъжно разгледа малкото растение.
- Да. Има нужда от вода.
Донесох една чаша, в която да сложа растението, и чаша с вода, за да го напоя.
- Благодаря за цветето - каза тя след минута. - Бла​годаря за извинението. И ако искаш, Ричард, да задър​жиш някой в живота си, запомни добре: никога не си позволявай безразличие към него!

Късно следобед в петък тя се върна щастлива от по​лета си. Цяла сияеше и беше прекрасна. Летяла бе пове​че от три часа и слязла на земята не защото не е могла да се задържи, а защото планерът бил нужен на друг. Це​луна ме, радостна и изгладняла, и започна да ми разказ​ва какво е научила.
Аз разбърках салатата и я разделих в две чинии.
- Пак те гледах как правищ приземяването - казах аз. - Приличаше на Мери Кинозвездата - готова напра​во за снимки. Докосна се до земята леко като перце!
-Ех; да беше така! - въздъхна тя. - Ако не бях вклю​чила докрай въздушните дефлектори, можех да се призе​мя в храстите. Не бях преценила добре!
Въпреки това се виждаше, че е много горда с призе​мяването. Често, когато получаваше похвали, тя сменя​ше темата и споменаваше нещо странично, в което не е съвсем добра, за да смекчи силата на комплимента, та да й бъде по-леко да го приеме.
Сега е моментът да й кажа, помислих си аз.
-Ук, нужно ми е малко да полетя.
Тя веднага разбра какво й казвам, погледна ме стреснато и ми остави вратичка да променя решението си в последния момент, като заговори двусмислено:
- Не бива да излиташ сега. Термалите са изстинали. Аз не се оставих да ме отклони, а преминах в нас​тъпление.
- Нямам предвид планера. Имам намерение да за​мина. След утрешното състезание. Как ти се вижда? Нужно ми е да остана известно време сам. И на тебе то​ва ти е нужно, не мислиш ли?
Тя остави вилицата и седна на леглото.
- Къде смяташ да ходиш?
- Не зная. Няма значение. Където и да е. Струва ми се, че имам нужда да остана сам за седмица-две.
Моля те, пожелай ми всичко хубаво, казах си на ума. Моля те, разбери, че и ти също имаш нужда да останеш сама, да се върнеш например и да заснемеш някой теле​визионен сериал в Лос Анджелис.
Тя ме изгледа въпросително.
- Като се изключат някои дребни проблеми, ние преживяхме най-щастливото време в живота си, бяхме по-щастливи от всякога. И ти най-внезапно решаваш да тръгнеш накъдето ти видят очите и да бъдеш сам, така ли? Имаш нужда да бъдеш сам или може би да намериш някоя от твоите жени и да прекараш с нея известно вре​ме, за да започнеш после с мен отначало?
- Това не е справедливо към мен, Лесли. Обещах ти да се променя и съм се променил. Обещах ти да няма други жени и няма други жени. Ако нищо не се бе полу​чило от опита ни, ако имах желание да се срещам с дру​ги жени, щях да ти го кажа. Знаеш, че не ми липсва жес​токост, за да ти го кажа.
- Да, зная.
Лицето й с прекрасните й черти сега беше безизраз​но... Мисълта й явно трескаво работеше, тя преценяваше светкавично всичко: доводи, предположения, възмож​ности, алтернативи.
Мислех си, че е трябвало да очаква, че рано или къс​но това ще се случи. Циничният разрушител вътре в мен, този вампир в моето съзнание, се бе съмнявал, че наши​ят експеримент може да трае дори и две седмици* а ето че утре се навършваха шест месеца, откакто се бяхме за​селили в тази каравана, без да сме прекарали и два дни далеч един от друг. От развода си досега не бях прекар​вал и шест дни с една жена. Въпреки всичко време беше за известна почивка.
- Лесли, моля те да разбереш. Какво толкова лошо има в това да бъдем далеч един от друг понякога? Най-убийственото нещо в брака е...
- О, Боже, той отново започва с неговите сапунени мехури. Ако трябва да изслушам добре познатата стара песен с всички аргументи в полза на това да не обичаш... - тя вдигна ръка, за да прекъсне протестите ми: -... Зная, че мразиш думата любов, зная, че хиляди пъти си ми каз​вал, че тя е изпразнена от съдържание - зная това! Но аз я използвам тъкмо сега!... Ако ще трябва да изслушам старата песен, която си знаеш, за да не обичаш никого освен Небето и твоя самолет, ако трябва пак да я слушам, ще започна да викам!
Аз седях притихнал и се опитвах да се поставя на нейно място, но все не успявах. Какво толкова лошо има в това да се откъснем за малко един от друг, да си дадем почивка? Защо възможността да не бъдем заедно за из​вестно време й вдъхваше такъв ужас?
- Да викаш, означава да повишиш тон - казах аз с усмивка, като се опитвах да се надсмея над собствените си свещени правила, надявайки се, че ако е възможно да погледнем на нещата с усмивка, значи не всичко е тол​кова страшно.
Тя обаче не се усмихна.
- Стига с твоите проклети правила! Докога, Господи, докога смяташ да влачиш целия този баласт със себе си? В мен се надигна пристъп на гняв.
- Ако не бяха истина, нямаше да те занимавам с тях. Не виждаш ли? Това са важни неща за мен; за мен те са истина; те са част от моя живот! И, моля те, мери си при​казките! 
- А, значи ти ще ми кажеш какво да приказвам! Ще приказвам каквото си искам, дявол да го вземе!
- Ти си свободна да си го приказваш, Лесли, но аз не съм длъжен да те слушам...
- О, така ли! С тъпата си гордост!
- Ако има нещо, което не мога да понасям, това е да се отнасят към мен без капчица уважение!
- А ако има нещо, което аз да не понасям, това е да бъда ИЗОСТАВЯНА!
Тя зарови лицето си в ръце и косите й се посипаха като златист водопад, за да скрият страданието й.
- Изоставяна ли? - казах аз. - Но, уки, аз не смятам да те изоставям! Казах само...
- Но го правиш! А аз не понасям... да бъда изоставя​на...
Думите й едва се чуваха, задавени от ридания, едва стигаха до мен през пръстите и златото на косите й.
Аз преместих масата и седнах до нея на леглото. Опитах се да придърпам до себе си тялото й, свито на кълбо, и да я прегърна. Тя не помръдна, не спря да ридае.
В този миг се бе превърнала в някогашното моми​ченце, което никога не беше я напускало - момиченцето, което навремето се е почувствало изоставено, жестоко изоставено, завинаги изоставено след развода на родите​лите й. Оттогава насам родителите й се бяха събрали от​ново, тя ги обичаше и двамата, но раните на детството никога не бяха изчезнали.
Лесли бе си пробивала път, за да стане това, което е в момента, съвсем сама, живяла бе сама, била е щастли​ва сама. Сега, след като прекарахме толкова много щас​тливи месеци заедно, тя 'бе започнала да мисли, че се е освободила от тази страна на своята личност, която бе свързана със самотата. И тя си имаше своите стени и в момента аз бях допуснат сред тях.
- Аз съм тук, уки - обърнах се към нея. - Тук съм.
Права е, че съм горд, помислих си. При най-малкия проблем веднага съм готов да се защитавам, забравяйки какво преживява тя. Колкото и силна и умна да е, все пак се страхува.
В Холивуд е получавала далеч повече внимание, от​колкото съм получавал аз когато и да било. В деня след нашия деветчасов телефонен разговор тя напусна прия​тели, агенти, студиа, политика. Напусна ги, без да се сбо​гува, без никакви обяснения, без да знае дали ще се вър​не скоро или никога. Просто ги напусна. Поглеждайки на запад, можех да усетя въпросите, които се носят над града, който бе оставила: Какво стана с Лесли Париш?
Сега тя е в центъра на пущинаците. На мястото на скъпата й стара котка, която почива в мир, сега я заоби​калят съвсем не толкова приятни змии и скорпиони, пя​съци и скали. Непосредственият й свят е суровият свят на полетите. Тя бе заложила на карта всичко. Отказала се бе от Холивуд, доверяваше ми се изпяло в тази сурова земя, където нямаше друга защита освен силата на она​зи топлота, която ни обгръщаше и двамата, когато бях​ме щастливи заедно.
Риданията й стихнаха, но тя все още лежеше свита на кълбо, цялата вдървена насреща ми.
Никак не ми се иска да я разплаквам, но тя сама си е виновна! Нали се споразумяхме, че това е експеримент. В споразумението ни не влизаше това да не можем да прекарваме по няколко седмици сами. Когато се вкопчва в мене така, тя не ми дава право на свобода да бъда където искам. И така сама ме тласка да я напусна. Тол​кова е умна, нима не може да разбере един прост факт? Затвориш ли човека в килия, той мигновено пожелава да избяга.
- О, Ричард - промълви тя, съкрушена и уморена. -Така искам двамата да успеем да бъдем заедно. Искаш ли го и ти?
-Да, искам го.
Искам го, ако ме оставиш да бъда такъв, какъвто съм - казах си аз. Никога не бих застанал между теб и онова, което ти желаеш; защо ти не можеш да постъпиш така към мен?
Тя се изправи и седна по-далеч от мен в другия край на леглото смълчана. Нямаше вече сълзи, но във възду​ха бе надвиснало неразбирателството и огромната дис​танция между нашите два острова.
И тогава стана нещо изключително странно; извед​нъж почувствах, че всичко това се е случвало вече вед​нъж. Небето кървавочервено на запад, силуетът на едно разкривено дърво, който се вижда през прозореца. Лесли, смазана под товара на различията между нас - всич​ко се бе случило точно по същия начин в някакво друго време. И тогава аз исках да си отида, а тя се опитваше да ме разубеди. Бе плакала, после бе се смълчала, а после бе казала: „Така искам двамата да успеем да бъдем заед​но. Искаш ли го и ти?" А аз бях отвърнал: „Да, искам го." И сега следващото, което ще каже, е: „Сигурен ли си?" Тя е изричала тези думи и преди, и ето че сега отно​во ще ги каже.
Тя вдигна глава и погледна към мен:
- Сигурен ли си? Дъхът ми спря.
Дума по дума аз знаех своя отговор. Моят отговор тогава беше:
- Не. Ако трябва да бъда честен, не съм сигурен...
После всичко изчезна: думите, залезът, дървото, всичко. С това мигновено прозрение в различно време над мен надвисна огромна тъга, толкова тежка тъга, че очите ми се заслепиха от сълзи.
- Ти си станал по-добър - бавно заговори тя. – Аз зная, че ти се променяш от декември насам. Много си мил през повечето време, живяхме толкова щастливо за​едно. Аз виждам, че ние имаме прекрасно бъдеще, Ри​чард, защо трябва да бягаш? Нима не желаеш това бъде​ще или още не можеш да го видиш?
В караваната бе почти тъмно, никой от нас не се помръдна да запали светлината.
- Лесли, в този момент видях нещо друго. Нима то​ва се е случвало и преди.
- Искаш да кажеш, че този момент се е случвал и преди, нещо като спомен от предишно прераждане? - по​пита тя.
- Да. Имах чувството, че зная всяка дума, която ще кажеш. Ти почувства ли го?
-Не.
- Аз го почувствах. Знаех съвсем точно какво ще ка​жеш и ти го казваше. .
- И какво стана после?
- Не зная. Представата ми изчезна, но се почувствах непоносимо тъжен.
Тя протегна ръка и ме докосна по рамото. Долових сянка на усмивка в мрака.
- Напълно си го заслужаваш,
- Остави ме да се опитам отново да си върна тази представа. Дай ми десетина минути...
Тя не протестира. Аз легнах на пода, затворих очи. Поех си дълбоко дъх.
Тялото ми е напълно отпуснато...
Отново дълбоко вдишване.
Съзнанието ми е напълно отпуснато...
Вдишване.
Стоя пред една врата и вратата се отваря в различ​но време...
Караваната. Залез. Лесли свита на кълбо, сякаш да се защити от нещо, на другия край на леглото. Виждам я реално, като в триизмерен филм.
- О, Ричард - казва тя, съкрущена и уморена. - Така искам да успеем да бъдем заедно. Ти искащ ли го?
-Да, искам го.

Искам го, ако ме оставиш да бъда такъв, какъвто съм - помислих си аз. Никога не бих застанал между те​бе и нещо, което желаеш. Защо не можеш да бъдеш, та​кава и ти?
Тя се изправи и седна на другия край на малкото лег​ло, мълчалива. Нямаше повече сълзи, но въздухът бе на​тежал от нашето неразбирателство, от дистанцията между нашите два острова.
- Сигурен ли си? Сигурен ли си, че искаш да бъдем за​едно?
-Не! Да си призная честно, не съм сигурен. Мисля, че не мога да се примиря с тези въжета. Чувствам се уло​вен в мрежа от въжета! Опитам се да махна някое въже, а на теб това не ти харесва. Махна друго - и ти се разкрещяваш. Толкова сме различни, че се страхувам от теб. Вложих всички усилия, за да успее този експеримент, но ако ти не си в състояние да ме оставиш да поживея сам няколко седмици, не съм убеден, че искам да бъдем заед​но. Не мога да си представя такова бъдеще.
Тя въздъхна. Дори и в мрака можех да видя как изди​га около себе си стени, а аз оставам извън тях, 
-Аз също не виждам бъдеще, Ричард. Ти ме предуп​реди, че си егоист, но аз не поисках да те чуя. Опитахме се, но не се получи. Всичко трябваше да бъде точно тако​ва, каквото ти го искаш.. Съвсем точно да отговаря на твоите представи, нали?
- Боя се, че е така, Лесли.
Едва не я нарекох уки, но не го направих и разбрах, че вече никога няма да се обърна към нея така.
-Не мога да живея без свобода...
- Не намесвай тук свободата, моля те. Не искам да слушам повече сапунени мехури. Изобщо не трябваше да допусна да ме убеждаваш да правим повече опити заедно. Аз се отказвам. Ти си оставаш това, което си.
Аз се опитах да вдигна малко от тежестта на то​зи разговор.
- Ти летя с планера сама. Повече никога няма да се страхуваш да летиш.
- Така е. Благодаря ти, че ми помогна да го постиг​на - тя се изправи, запали светлината и погледна часов-Да.
-Сбогом, Ричард, карай...
...Внимателно. Искаше да каже „карай внимател​но". Но вече не можеше да го каже. Сега вече можех да ка​рам както си искам.
-Сбогом.
Наведох се да я целуна, но тя извърна глава.
Сива пелена падна над съзнанието ми. Извърших не​що непоправимо. Все едно да скочиш, от самолет от две мили височина.
Все още можех да я задържа, можех да докосна ръка​та й, ако поискам. 
Тя вървеше напред.
Вече е късно.
Един мислещ човек преценява, взема решение и след това действа съобразно, с него. Никак не е разумно да променяш решението си в последния момент. Веднъж тя постъпи така с мен и, както се оказа, сгреши. Не мо​жеше и дума да става, че ще повтори същото още веднъж.
Но, Лесли, аз те познавам твърде добре. Ти не мо​жеш да си отидеш! Познавам те по-добре от всекиго на света и ти също ме познаваш. Ти си най-добрата моя приятелка в тоя живот. Как можеш да си отидеш? Не разбираш ли, чете обичам? Никого не съм обичал, а те​бе обичам. 
Защо нямах силите да й го призная? Тя продължава​ше да се отдалечава, без да се обръща назад. После мина през вратата и изчезна от погледа. Ушите ми забучаха, сякаш от звука на вятър, сякаш витло, което бавно и търпеливо се завърта и самолетът ме очаква да се кача и да свърша със своя живот.
Аз стоях дълго и гледах вратата, сякаш тя може​ше внезапно да се появи ида каже: „О, Ричард, колко сме глупави и двамата, как можем да си причиняваме това единна друг!"
Тя не се появи и аз не се втурнах през вратата, за да я върна.
Истината е, че ние сме сами на тази планета, мис​лех си аз, всеки от нас е напълно сам — и колкото по-рано го разберем и приемем, толкова по-добре за нас.
Множество хора живеят сами: женени или самот​ни, те търсят, без да могат да намерят, докато накрая забравят, че са търсили. И с мен беше така преди и от​ново ще бъде. Но никога, Ричард, никога не допускай нико​го толкова близо до себе си, колкото допусна тази жена.
Излязох, без да бързам, от летището, стигнах до колата и потеглих, без да бързам, отдалечавайки се от аерогарата. Ето на запад се насочва един самолет ДС-8 - може би тя е там?
Последва „Боинг-727", след него друг. В този мо​мент се насочват нагоре, за да вземат височина; колела​та се прибират, предкрилията се вдигат, самолетът по​ема курс. Ето че тя летеше в моето небе в този мо​мент, как стана така, че аз останах на земята?
Отърси се от тези мисли. Отърси се напълно от мислите си. По-късно ще помислиш за това. По-късно.
На другия ден застанах на стартовата линия осем​найсети по ред. Крилете бяха напълнени с воден баласт, комплектът с необходимите принадлежности е на бор​да, люкът е затворен... Всичко е проверено.
Колко празна беше караваната през цялата тази безсънна нощ, колко невероятно стихнала!
Наистина ли си отиде? Някак си не мога да повяр​вам...
Облегнах се на седалката, проверих ръчките за уп​равление на полета, кимнах на техническото лице от​вън, дори не знаех как се казва, и натиснах педалите. Ляв, десен, ляв: да тръгваме, буксирен самолет, да тръгваме.
Усещането е като при катапултиране, движение​то забавено. Ужасен трясък и рев от буксирния само​лет, от който се издигаме първо няколко фута, след това все по-бързо и по-бързо. Скоростта дава сила на елероните, на педалите и елеваторите и ето че сега сме на фут над земята и се носим над пистата, дока​то буксирният самолет се издига и започва да набира височина.
Снощи аз извърших огромна грешка. С онова, което казах, с това, че я пуснах да си отиде. Сега сигурно е късно да я моля да ее върне.
След пет минути набрахме достатъчно височина, следвайки въжето на буксира, след което - леко спускане за отслабване на напрежението и аз дърпам ръчката за освобождаване.
Има един добър термал близо до пистата за изли​тане и там е пълно с планери. Първият, който се издига във възудуха, намира потока и ние, останалите, следваме като леминги под формата на огромна спирала... Цяло стадо планери, които се издигат ли, издигат все по-ви​соко в топлата подемна струя.
Внимателно, Ричард, огледай се добре! Влез в тер-мала от дъното, върти се в същата посока като всички други. Ако се сблъскаш, във въздуха с някого, това може да ти убие целия ден.
Колкото и да съм летял, продължавам да се вълну​вам, както някога, и все подскачам, когато в толкова малко пространство се съберат толкова много планери.
Рязък завой. Бърз завой. Хванеш ли сърцевината на възходящия поток, започваш да се движиш като в експ​ресен асансьор... Петстотин фута в минута, седемсто-тин, деветстотин. Не е най-добрият издигащ поток в Аризона, но все пак е достатъчно добър за първо излита​не днешния ден.
Дали ще вдигне телефона, ако й се обадя? И ако го вдигне, какво бих могъл да й кажа.?
Лесли, ужасно съжалявам!
Хайде да започнем по старому?
Вече съм_ го казвал веднъж, вече съм се извинявал.
На противоположната страна на потока се намира АS-W 19, който е точно копие на моя собствен планер и на крилото и опашката му е изписан състезателен но​мер СZ,. Отдолу в потока навлизат още три планера, а над мен има поне дванайсет. Когато човек погледне на​горе, има чувството, че ужасен ураган се е извил сред фаб​рика за самолети - всичко приличаше на спираловидна финтазия, на летяща стихнала скулптура.
А може би съзнателно съм искал да я накарам да си отиде? Всъщност знаел съм, че заявлението „искам да бъда сам" е хапче, което тя никога няма да преглътне.

Може бинтова беше начин аз да се махна, и то като страхливец? Дали е възможно сродните души да се срещ​нат и да се разделят завинаги?
Много внимателно и постепенно аз се изкачвам пок​рай С2, нагоре във въздушния поток, което е знак, че ле​тя добре въпреки умората. Състезателният полет пре​минава по триъгълник с обиколка 145 мили над пустоши, потънали в ужасна жега, каквото представлява пусти​нята. На земята е направо смърт, но във въздуха има достатъчно възходящи потоци, за да се задържи плане​рът цял следобед при висока скорост.
Отваряй си очите, Ричард! Внимавай добре. Точно над мен се издига „Либела", следва „ Чирус" и „Швайцер 1-35". Мога да подмина „Швайцера", вероятно и „ Чируса", но не и „Либела''. Скоро ще стигнем върха на потока и ще се отп​равим на курс, тъй че ще имаме по-голям простор.
И какво сега? Да прекарам целия остатък от живо​та си сам, летейки на планери. Как сега такъв експерт по бягствата, какъвто съм аз, как да избяга от липсата на жената, заради срещата с която е бил роден? Лесли! Така дълбоко съжалявам!
Съвсем ненадейно силен лъч слънчева светлина ме заслепи. Пламък, разлитащи се частици плексиглас, кабината се накланя встрани, въздушен удар в лицето ми, яркочервена светлина.
Ремъкът на рамото ми се опъва, залепвам за седал​ката, подемната сила се опитва да ме изхвърли, след това да ме смаже.
Кабината се понесе със скоростта на шрапнел, вре​мето буквално запълзя.
Ударен си, Ричард! Нищо не е останало от твоя пла​нер и ако искаш да живееш, трябва по-бързо да се махнеш от тези останки и да отвориш парашута.
Почувствах как планерът се обърна и разпадайки се на части, се понесе надолу.
В червена пелена пред мене просветваха ту скалите, ту небето. Останките от крилото се въртяха наоколо ми като разкъсан облак небе - земя - небе... Струваше ми се, че ръцете ми не стигат, за да откопчая предпазния колан.

Въпреки целия му опит не се е научил на много не​ща.
Бавно оценява ситуацията.
О, здравей приятел! Няма ли да ми помогнеш? Си​гурно ще кажат, че съм катастрофирал. Не съм катас​трофирал. Просто натоварването е прекалено... Не мо​га...
Казва „не мога", когато всъщност „не иска". Аз искам... да отворя тези закопчалки...
Слуша наблюдателя в последните секунди. Интересен край на един живот.
ЕТО!
В момента, когато се освободих от предпазните ко​лани, кабината изчезна, аз хванах въжето на парашута, издърпах го и се обърнах, за да видя земята, преди пара​шутът да се отвори... Твърде късно. Ух, толкова много съжалявам, толкова...
мрак
Примигвах и отворих очи в тъмното. Лежах на пода в караваната.
-Лесли...
Лежах на пода и дишах дълбоко, лицето ми се обли​ваше в сълзи. Тя продължаваше да седи на леглото.
- Добре ли си? - попита. - Уки, добре ли си! Надигнах се от пода, свих се близо до нея и силно я прегърнах.
- Не искам да си отивам от теб, моя малка уки, ни​кога не искам да си отивам от теб - пророних. - Аз те обичам.
Тя едва забележимо потръпна. Настъпи тишина и, както ми се стори, завинаги.
- Ти... какво?-попита тя.

Около два часа сутринта, забра​вили неразбирателствата, ние лежахме прегърнати и раз​говаряхме за цветя, за щастливи хрумвания и творчески приумици, за съвършенството на живота, който ни очак​ваше. Аз въздъхнах.
- Спомняш ли си моето някогашно определение? -попитах аз. - Че сродна душа е тази, която отговаря на всички наши потребности?
-Да.
- В такъв случай не съм сигурен, че ние сме сродни души.
- Защо не? - попита тя.
- Защото нямам потребност да споря - да споря с теб - отвърнах аз. - Нямам потребност да те оборвам.
- Откъде знаеш? - тихо каза тя. - Откъде знаеш, че някои от уроците не стигат до теб точно по този начин? Ако не ти е потребно да се бориш, за да усвоиш някои уроци, нямаше да създаваш толкова много проблеми! В някои моменти не мога да те разбера, докато ти не се ядосаш... А не ти ли се случва и на теб да не разбираш какво искам, докато не започна да викам? Нима същес​твува такова правило, според което ние не можем да ус​вояваме своите уроци и да се разбираме по друг начин освен със сладостни думи и целувки?
Аз примигнах с очи от удивление.
- Аз пък си мислех, че отношенията между две срод​ни души трябва да бъдат съвършени във всеки момент.

Нима е възможно сродни души да не се разбират? Нима това е съвършенство, уки? Искаш да кажеш, че дори ко​гато се караме, това е пак проява на чудото. Когато един скандал довежда до разбиране помежду ни, каквото не сме имали преди? 
- Ах - възкликна тя в златистия мрак, - това е то да живееш с философ...

На следващия ден, преди започ​ване на състезанието, аз бях двайсет и трети подред, предпоследен. Крилете бяха напълнени с вода за баласт, спасителните съоръжения - на борда, люкът - готов, и уредите за управление - проверени. Лесли ми подаде кар​тите, радиокодовете, целуна ме, пожела ми късмет и зат​вори люка. Заключих се отвътре, отпуснах се в седалка​та на пилота, проверих таблото за управление на полета, кимнах, че съм готов, изпратих една въздушна целувка на Лесли и дадох знак за тръгване на буксирния самолет.
Всеки полет е съвсем различен от всички останали, но всеки започва с бавно катапултиране от самолет, кой​то те изнася на буксир. Буксирният самолет надига силен рев на стартовата площадка и бавно потегля, след което усилва скоростта. Високата скорост задейства елероните, подемните устройства, педалите и ето че вече се из​дигаме един фут над земята, изчакваме малко и буксирният самолет излита и започва постепенно да набира ви​сочина.
Лесли си правеше шеги с мен тази сутрин и обилно ме заливаше с леденостудена вода точно когато най-мал​ко го очаквах. Тя бе щастлива, аз също. Каква трагична грешка щеше да бъде, ако я бях напуснал.
Пет минути по-късно, издигнал се на нужната висо​чина, аз пикирам, за да отслабя напрежението и дърпам ръчката, за да се освободя по-леко от буксира.
Имаше един добър термичен поток близо до мястото на излитане, който бе пълен с планери. Аз изнемогвах от горещината в кабината, наоколо планерите вихрово кръжаха. Аз обаче бях почти последен и не можех цял ден да прекарам в търсене на издигащ въздушен поток. Бях нетърпелив, но внимателен. Отваряй си очите - ка​зах си. Бъди нащрек!
Рязък завой. Бърз завой....
Вратът ме заболя да се въртя наляво и надясно, да наблюдавам и да преценявам ситуацията. Един „Швайцер" се спусна под мене и рязко се обърна.
Тя е напълно права. Аз наистина създавам пробле​ми. Ние имахме своите трудни моменти, но нали така е с всички? Хубавите моменти са великолепни, те са прос​то... ВНИМАВАЙ!
„Чирусът" над мен рязко свърна надолу и слезе с трийсет фута, а крилото му като гигантско острие се ус​треми към главата ми. Аз рязко натиснах спирачката напред и слязох надолу, като в същото време успях да из​бегна сблъскване с планера под мен.
- Виж го как му се поискало да лети - задавих се аз от възмущение. - Приискало му се да ме измести!
Върнах се обратно в спиралата издигащи се планери и погледнах нагоре от центъра, където на половин миля мо​жеше да се види вихрушката от планери. Малко пилоти са ставали свидетели на нещо подобно - помислих си аз.
В момента, в който погледнах нагоре, забелязах не​що, което се движеше много странно. Това беше планер, който се превърташе, спускайки се посред другите пла​нери! Гледах го и не можех да повярвам... Що за безумна глупост - да се превърта сред толкова много други пла​нери!
Примижах срещу слънцето. Планерът не се превър​таше за развлечение, той се превърташе, защото бе загу​бил едно крило.
Но погледни! Не е само един - два планера се пре​въртаха! Бяха излезли изпод контрол и падаха право на​долу към моята кабина.
Натиснах ръчката вляво и левия педал и рязко се от-тласнах встрани.      Недалеч от дясното ми крило паднаха двата катастрофирали планера. След тях се носеше облак от счупени частици като бавни есенни листа, които се въртят на вя​търа.
Радиото, което бе мълчало минути наред, сега за​гърмя:
- СБЛЪСКВАНЕ! Въздушен сблъсък!
- СПУСКАЙ СЕ С ПАРАШУТИТЕ!
Какъв смисъл има да им съобщават по радиоуредба​та да се спускат с парашутите? - помислих си аз. Когато самолетът ти се е разбил на частици, какво друго можеш да направиш, освен да се спуснеш с парашута?
Една от падащите частици в облака се оказа тялото на човек. То дълго се спуска във въздуха, докато най-сетне зад него изникна найлонът, духан от вятъра. Беше жив; успял бе да отвори парашута. Браво, приятел!
Парашутът бе отворен и се носеше безшумно към скалите.
- Появиха се два парашута! - съобщи радиото. -Внимание земя, два парашута! Спускат се три мили на север. Можете ли да изпратите там джип? .
Не виждах другия парашут. Онзи, който наблюда​вах, се сви, когато пилотът стъпи на земята.
Все още летяха частици от разбитите планери. Една частица от крило бавно и непрестанно все се въртеше и въртеше около своята ос.
Никога не бях ставал свидетел на сблъсък във въз​духа. От разстояние той изглеждаше мирно и тихо. Чо​век можеше да го вземе за някакъв нов спорт, измислен от скучаещ пилот, ако не бяха останките от планерите, полетели надолу. Никой пилот не би изнамерил такъв спорт, който да превръща самолета на части, ей тъй, за развлечение.
Радиото отново забръмча.
- Някой вижда ли пилотите?
- Да, виждат се и двамата.
- Как са? Можете ли да кажете дали са добре?
- Да. И двамата изглеждат добре. На земята са и ни махат.
- Слава Богу!
- Е, момчета, бъдете по-внимателни горе, има много планери в толкова малко пространство...
Четирима от пилотите в състезанието - помислих си аз - са жени. Как ли се чувства една жена, която лети тук горе, когато я наричат „момче"?
Внезапно замръзнах в горещината. Вчера всичко то​ва ми се бе явило! Какво странно съвпадение... Единстве​ният въздушен сблъсък, който съм виждал, да стане на другия ден, след като, легнал на пода в караваната, си го бях представил предварително!
Не, аз не си го бях представил, аз самият бях ударен в крилото! Можех да бъда аз този, който се бе приземил долу в пустинята, но не така удачно, както онези двама​та, които се качваха в джипа, развълнувани от онова, ко​ето има да разказват.
Ако Лесли си беше отишла снощи, ако ме бе напус​нала, а аз бях излязъл на полета днес - уморен и тъжен вместо отпочинал и спокоен - можех да пострадам.
Измених курса и поех сам в едно необичайно пусто небе. След всичко случило се планеристите няма да ле​тят на големи групи, ако въздушните потоци стигат за всички.
С насочен надолу нос тихият ми състезателен пла​нер се устреми с пълна скорост към една планинска ве​рига. Отдолу се виждаха скали, но ние навлязохме в нов термичен поток и спираловидно се издигнахме, набирай​ки височина.
Дали онова видение от вчера не ме беше спасило?
Ето че бях спасен, кой знае защо.
Когато направих избор в полза на любовта, дали не бях избрал живота вместо смъртта?

Беше се свила в пясъка на кълбо точно на пътя и бе готова да нападне пикапа със скорост десет мили в час. Спрях рязко колата и взех микрофона в ръка.
- Здравей, ук, чуваш ли ме?
След минута мълчание тя отвърна по радиоуредбата от караваната:
- Да, нещо те спира ли?
- Една змия е преградила пътя. Можеш ли да изва​диш книгите за змии? Ще ти я опиша.
- Само минутка, скъпи.
Аз дадох малко напред и свърнах встрани от живот​ното. То бе извадило черния си език и изглеждаше доста разгневено. Когато включих двигателя, змията размърда роговите пръстени на опашката си и сухо просъска: Пре​дупреждавам те...
Каква храбра змия! Ако аз имах нейната смелост, можех да размахам юмрук срещу танк с размери три на шест блока и яростно да изръмжа: Да не си посмял да помръднеш, предупреждавам те...
- Взех справочниците за змии - чу се глас по радио​то. - Внимавай сега. Стой вътре и не отваряй вратата.
Да, каза змията. Слушай я и бъди внимателен. Това си е моята пустиня. Ти се осмеляваш да нахлуваш в мои​те територии и аз ще унищожа твоя автомобил. Не че ис​кам да го правя, но ако ме принудиш, няма да имам друг избор. Жълтите й очи ме гледаха, без да мигат, езикът отново се подаде във въздуха.
Лесли не можеше да сдържи любопитството си:
- Веднага идвам да видя.
- Не! Най-добре е да стоиш там. Тук в пясъка може да има цяло гнездо. Мълчание.
- Лесли?
Мълчание.
В огледалото за обратно виждане зърнах силует, кой​то излезе от караваната и пое право към мен. Единстве​ното, което липсва на тези модерни отношения между мъжете и жените, помислих си аз, това е послушанието,
- Извинявай - обърнах се към змията, - връщам се веднага.
Дадох заден с колата и спрях точно пред нея. Тя вле​зе заедно с книгите; „Пътеводител на северноамериканс​ките влечуги и земноводни" и „Справочник на природолюбителя от клуба Сиера - Югозападната пустиня ".
- Къде е змията?
- Очаква ни - казах аз. - А сега искам от теб да сто​иш вътре. Да не си посмяла да надникваш от колата, чу​ваш ли?
- Няма да надниквам, ако и ти не надникваш.
Чувствахме, че се приближава някакво приключе​ние.
Змията не се помръдваше от мястото си и съскаше срещу колата да спре.
Отново се върнахте, така ли? Добре, но по-нататък оттук няма да ви пусна, няма да мръднете дори и сантиметър по-напред.
Лесли се наведе към мене, за да може да я вижда.
- Здравей! - поздрави тя весело и оживено. - Здра​вей, змиичке! Как си днес?
Никакъв отговор. Какво бихте казали, ако сте една груба, хитра, непреклонна отровна пустинна гърмяща змия и чуете милия глас на момиченце, което най-любез​но ви запитва: „Как си днес?" Сигурно няма да знаете какво да отговорите. Само примигвате с очи, но не каз​вате нищо.
Лесли се облегна назад и отвори първата книга.

- Как би определил цвета й?
- Ами зеленикавопясъчна на цвят, пепеляво бледо-маслинено зелен, тъмнокафяви ивици по гърба, отвътре тъмнозелени, а отвън почти бели. Широка, плоска триъ​гълна глава, къс нос.
Страниците се обръщаха.
- Божичко, тук е пълно с най-неподходящи кандида​ти! - възкликна тя. - Колко е голяма?
Усмихнах се. Твърде сексистки възприемаше змия​та в женски род - помислих си аз. Е, всеки от нас го пра​ви по един или друг начин. Можеше да й се прости.
- Съвсем не е малка змия - отвърнах. - Ако се опъ​не... ще бъде може би четири фута.
- Смяташ ли, че „ивиците преминават в неотчетливи кръстосани ивици близо до опашката"?
- Не съвсем. Опашката е на черни и бели ивици. Черните тесни, белите широки.
Змията се разви и запълзя към храстите встрани от пътя. Бях готов да дам газ и да подкарам колата с всич​ка сила, когато тя отново се сви на кълбо, очите й заблес​тяха и тя замята опашка. Нали те предупредих, че не се шегувам! Щом сам си търсиш да ти затрия колата, ще си го получиш! Стой там и не мърдай, защото...
- „Червеникави люспи по двайсет и пет на ред" - че​теше Лесли. - Ах! „Черни и бели пръстени на опашката!" Я виж това: „Светла ивица зад окото се спуска назад над ъгълчето на устата."
Виждаш ли тази светла ивица зад окото ми? - сякаш питаше змията. Какво повече да ти кажа? Откажи се от намеренията си и дай бавно назад...
- Точно така! - възкликнах аз. - Това е тя! Кой вид е това?
- Гърмящата змия Мухаве - прочете тя. - Crotalus scutellatus. Виждаш ли я на картинката?
Змията от снимката съвсем не се усмихваше. Лесли отвори „Наръчника" и заобръща страниците.
- „Доктор Лоуи твърди, че змията Мухаве има „уни​кална" отрова с невротоксични елементи, за която няма открита противоотрова. И ухапването на змията Мухаве може да има значително по-сериозни последствия от това на западната гърмяща змия с ромбовидни очертания на гърба, с която понякога я бъркат.
Мълчание. Наоколо не се виждаха от западните гър​мящи змии, тъй че нямаше как да объркаме змията Мухаве.
Двамата с Лесли се спогледахме.
- Най-добре е да стоим в колата - предложи тя.
- Честно казано, нямам особено желание да изскоча навън, ако от това се страхуваш.
- Да - изсъска Мухаве, горделива и жестока. - Да не си посмял и да помръднеш, ако не искаш... Лесли отново надникна.
- Какво прави в момента?
- Предупреждава ме да не съм посмяла да мръдна.
След известно време змията отново се разви, като ни гледаше в очите, готова да отвърне на всяка хитрост от наша страна. Ние не посмяхме да правим подобни опити.
Ако ме ухапе - мислех си, - дали ще умра? Разбира се, че не. Можех да си изградя психична защита, да нап​равя така, че отровата да се превърне във вода или в дру​га някаква напитка. Мога да не приема битуващата вяра, че змиите убиват, като по този начин я лиша от силата й. Мога да го направя - мислех си аз. Но точно в този мо​мент няма смисъл да опитвам.
Наблюдавахме змията с възхищение.
Да, въздъхнах аз, и при мен първият порив бе да я убия, породен от глупави досадни скрупули. Ами ако се вмъкне в караваната и започне да хапе наред? По-добре да хвана една лопата още сега и да я цапардосам по гла​вата, преди да се е случило нещо подобно. Та това е най-опасната змия в пустинята - да взема пушката и да я гръмна, преди тя да е убила Лесли!
О, Ричард, колко жалко, че една част от теб мисли толкова грозно, толкова жестоко. Да я убиеш. Кога най-сетне ще се издигнеш на такова ниво, че да не изпитваш постоянен страх?
Несправедливо се обвинявам! Мисълта да я убия бе случайна, невежествено безумно намерение. Аз не съм отговорен за това намерение, а само за действията си, за окончателния си избор. Моят окончателен избор е да се отнеса с уважение към тази змия. Тя е проявление на жи​вота, също толкова истинно или толкова лъжливо, как​то и онова, което гледа на себе си като двуного, ползва​що инструменти, каращо кола, полужестоко същество, дошло тук да се учи. В този момент бях готов да обърна лопатата срещу всеки, който се осмелеше да нападне на​шата смела гърмяща змия Мухава.
- Да й дадем да послуша малко музика по радиото -Лесли включи копчето, намери една станция с класичес​ка музика, където свиреха нещо в духа на Рахманинов, и завъртя копчето докрай. - ЗМИИТЕ НЕ ЧУВАТ МНО​ГО ДОБРЕ - поясни тя.
След известно време гърмящата змия омекна и се отпусна. Остана само едно кръгче от защитната стена, която бе изградила, навивайки се цялата на кълбо. След още няколко минути тя близна въздуха за последен път в посока към нас. Справихте се добре. Издържахте изпи​танието. Поздравления. Музиката ви е прекалено силна.,
- Тя си отива, ук! Виждаш ли? Сбогом.
И ето че госпожица М. Г. Змия плавно пропълзя и изчезна сред шубраците.
- Довиждане! - извика Лесли и й помаха с ръка, ед​ва ли не тъжно.
Освободих спирачката и върнах колата обратно до караваната, след което свалих скъпата си спътничка, с нейните книги за змиите.
- Как мислиш? - обърна се към мене тя. - Дали сме си въобразили всичко онова, което каза тя? А може би е било въплъщение на някакъв дух, приел за час образа на змия, за да провери доколко можем да се справим със своя страх и с инстинкта да убиваме? Може би е бил ан​гел зад маската на змия, изпречил се на пътя ни, за да ни изпита?
- Нямам намерение да отричам— каза Лесли, - но в случай че не е така, отсега нататък ще трябва да вдига​ме шум, когато излизаме от караваната, за да не я изне​надаме. Разбрано?
Променим ли мисленето си, и светът около нас се променя. Летните месеци в Аризона се оказаха твърде горещи. Време бе да сменим обстанов​ката. Най-добре да поемем на северозапад, някъде, къде​то може би е по-хладно? Например в Невада - да потег​лим с караваната и планера за Невада.
Там със сигурност е по-хладно. Не е 115 градуса на​вън, а 110. На хоризонта се издигат високи планини вместо ниски.
Електрическият генератор в караваната се разва​ли... Три дни търсихме къде е неизправността, поправях​ме го и накрая той заработи отново. Щом генераторът бе поправен, развалиха се водните помпи. За щастие перс​пективата да живеем в пустинята без вода, насред мили​они акри пясък и животински кости, ни накара да попра​вим тръбите с помощта на джобно ножче и картон.
Веднъж, след като се върна от 60-те мили разстоя​ние, от което докарваше водата и пощата, тя застана в кухнята и прочете на глас едно писмо от Лос Анджелис. Животът в тази пустош ни бе променил и ние имахме различни сетива за нещата. Големите градове бяха за​почнали да ни се струват толкова нереални, че трудно ни бе да си представим, че продължават да съществуват и че в тях живеят още хора. Писмото обаче ни го напомни.
„Скъпи Ричард,
Съжалявам, че трябва да ти съобщя неприятната но​вина, но данъчната служба е отхвърлила твоето предложение и иска да заплатиш дължимите един милион дола​ра веднага. Както знаеш, имат право да конфискуват имуществото ти. Предлагам да се срещнем колкото се може по-скоро. Искрено твой: Джон Маркарт"
- Защо ли са отхвърлили предложението-ми? - пи​тах се аз. - Нали им предложих да изплатя всичко!
- Сигурно е станало някакво недоразумение - каза Лесли. - Най-добре е да идем да видим какво се е случило.
Отидохме с колата до телефон край една бензинос​танция в пустинята и си уговорихме среща с адвоката за девет часа на другата сутрин. Нахвърляхме някои дрехи в „Майърс" и полетяхме с висока скорост над страната, докато се приземим в Лос Анджелис по залез-слънце.
- Проблемът не е в самото ти предложение - обясни Маркарт на другата сутрин. - Проблемът е в това, че си твърде известен.
- Какво? Как може това да е проблем?
- Не е за вярване, а и аз не бях чувал за това преди, но данъчната служба е приела политика на отхвърляне на компромисни предложения от известни личности.
- Какво... ги кара да мислят, че съм известен? Той се въртеше на стола си.
- И аз го попитах същото. Агентът ми каза, че изля​зъл от офиса си в коридора и е попитал случайно мина​ващите дали са чували името Ричард Бах. Повечето го били чували.
В стаята настъпи пълно мълчание. Направо не мо​жех да повярвам на ушите си.
- Нека да изясним нещата - обади се накрая Лесли. - Данъчната служба; е отказала да приеме предложени​ето на Ричард; защото хората в някакъв си коридор; би​ли чували за него. Сериозно ли говорите?
Адвокатът разпери ръце в знак, че е безсилен да промени станалото.
- Ще приемат само еднократно пълно разплащане. Не са готови да приемат разсрочено плащане от извест​на личност.
- Ако беше Бари Бизнесмена, щяха да приемат пред​ложението му - каза тя. - Но след като е Ричард Бах - ня​ма, така ли?

- Точно така - отвърна адвокатът.
-Но това е дискриминация!
- Може да заведете дело в съда. Сигурно ще спече​лите. Ще ви отнеме около десет години.
- Почакайте! Кой е началникът на онзи тип? - по​питах аз. - Все някой трябва да има там...
- С вашия случай се занимава именно шефът. Него​ва е постановката за известните Личности. Погледнах към Лесли.
- И какво ни остава сега? - обърна се тя към Маркарт. - Ричард има пари, за да се разплати. Ние прода​дохме почти всичко, за да се разплати в момента с на​лични средства! Той може да им напише чек още в мо​мента за половината сума, ако са готови да приемат, без да конфискуват останалото. Смятам, че Ричард ще изп​лати остатъка за година, особено ако има възможността отново да се върне към работата си. Но той няма да мо​же да продължи, работата над филма, нито дори да пише, ако онези хора дойдат и му измъкнат книгата направо от работната маса...
От възмущение ми хрумна нова идея.
- Да се обърнем към друг агент - казах аз. - Сигур​но съществува начин да предадем случая в ръцете на друг агент?
Той прерови някакви книжа на бюрото си.
- Да видим. С вашето дело досега са се занивамали седем агенти: Були, Паросайт, Гун, Сайдист, Блътзукер, Фрейдкуат и Бийст. Никой от тях не иска да се натовари с тази отговорност, отказват да се занимават със случая.
Лесли изгуби търпение.
- Тези хора да не би да са полудели? Може би не ис​кат в крайна сметка да си получат парите. Нима не раз​бират, че този човек се опитва да им плати, не смята да избяга, нито да сключи сделка, от която да спечели по трийсет цента на долар. Опитва се да им плати изцяло! ЩО ЗА ТЪПИ ПРОКЛЕТИ ИДИОТИ СА ТОВА? - из​вика тя и сълзи на отчаяние се появиха в очите й.
Маркарт запази спокойствие, сякаш бе разигравал същата тази сцена стотици пъти.
- Лесли. -Лесли? Лесли! Чуй ме. Много е важно да разбереш. Държавната данъчната служба е пълна с едни от най-слабо интелигентните, едни от най-страхливите, злобни и отмъстителни хора, които някога са се криели зад ранга на държавния служител. Зная това със сигур​ност. Работил съм там в продължение на три години. Всеки млад адвокат преминава стаж към някаква дър​жавна служба, за да изучи врага. Ако не си работил в да​нъчните служби, не можеш да се справиш с данъчния за​кон; едва ли си представяш с какви хора си имаш работа. Чувствах че пребледнявам, докато той продължава​ше да говори.
- Ако представителите на данъчната служба не се страхуват, че можеш да напуснеш страната, те не отгова​рят нито на писма, нито на телефонни обаждания, поня​кога не можем да се свържем с тях с месеци. Никой от тях не желае да поеме отговорност за дело от такъв ма​щаб. Ако сгрешат, ще бъдат критикувани в пресата: „Из​хвърляте прегърбени старици от бедните им квартири, а оставяте Ричард Бах да се отърве с разсрочено плащане"!
- Защо тогава не конфискуват всичко, което имам, още сега?
- Защото и в такъв случай могат да направят греш​ка: „Ричард Бах предлага да изплати цялата сума в брой, а те конфискуват имуществото му, което не се равнява и на половина от стойността." Не виждате ли? По-добре е да не се вземат решения, отколкото да се вземат непра​вилни решения.
- Затова толкова много агенти са се отказали от ва​шия случай - продължи той. - Всеки пореден агент отла​га разглеждането на този неприятен въпрос с надеждата, че ще му възложат друга работа или ще се появи нов агент, преди да се наложи да предприемат нещо по случая.
- Но сигурно някой на върха - предположи Лесли, -шефът на целия сектор например, ако се обърнем към него....?
Маркарт поклати глава.
- Работил съм с него. Първоначално дълго се опит​вах да стигна до него, но накрая пробих. Той заявява, че не може да прави никакви изключения и че трябва по ус​тановения ред да преминете през всички инстанции. Казва, че трябва да се опитаме да решим нещата с първия агент, а после със следващия и следващия.
Лесли атакува проблема като шахматно положение:
- Те не искат да приемат предложението му, в също​то време той не може да плати един милион долара. Ако наложат запор на имуществото му, той няма да може да работи. Ако не вземат никакво решение, пак няма да мо​же да работи, защото биха могли да му наложат запор ут​ре и цялата му работа пропада. Ако не работи, няма да спечели парите, за да се разплати. Намираме се в този омагьосан кръг от година насам. Нима всичко това ще продължава вечно?
За първи път от началото на срещата ни лицето на адвоката светна.
- В известен смисъл времето работи в полза на Ри​чард. Ако то се проточи около три години без никакво решение, той ще може да оправдае неизплащането на дълга с банкрут.
Почувствах се така, сякаш бях на чай С ЛУДИЯ ШАПКАР.
- Но ако банкрутирам, те няма да получат никакво плащане! Нима не знаят това?
- Разбира се, че го знаят. Но според мен те предпо​читат да изчакат този период. Струва ми се, че предпо​читат да банкрутирате.
- НО ЗАЩО? - попитах аз. - Що за безумство... Та те ще получат един милион долара, ако ми позволят да ги изплатя с разсрочен платеж.
Той тъжно ме изгледа.
- Ти все забравяш, Ричард. Ако банкрутираш, това няма да бъде по вина на данъчните служби, това ще бъ​де по твоя собствена вина - и никой няма да може да об​вини правителството! Никой няма да поеме отговор​ност. Никой няма да търпи критика. Дългът ще бъде съвсем законно отменен, а дотогава не може да се случи нищо особено лошо. Докато не се вземе решение по твоя случай, ти си свободен да харчиш парите си. Защо не предприемеш околосветско пътешествие, отсядайки в най-скъпите хотели. Можеш да ми се обаждаш понякога от Париж, Рим, Токио.

- Три години ли? - възкликна Лесли. - Банкрут? -Тя ме погледна с жалост в очите за нас двамата, а после с някаква твърда решимост. - Не! Такова нещо няма да се случи! Ще уредим тази работа още сега! - очите й святкаха. - Знаменитост или не, ще повишиш сумите за разплащане и ще направиш ново предложение. Това трябва да бъде толкова изгодно, че да не могат да го от​хвърлят. За Бога, намери някой, който е готов да поеме риска!
Маркарт въздъхна и каза, че не е работата в предло​женията, но се съгласи да опита. Беше извикан счетово​дител и още адвокати за консултации. Калкулаторите от​ново заработиха, бюрото отново бе обсипано с докумен​ти, предлагаха се стратегии за действие и се отхвърляха, уговориха се редица срещи за утрешния ден. Ние треска​во търсехме такъв вариант, който да не крие риска да бъ​де отхвърлен от държавните служби.
Аз гледах през прозореца небето, докато те работе​ха. Като пилот на разбит самолет, бях сигурен, че пада​нето е неизбежно, но не бях уплашен от него. Все някак си щяхме да се справим, ще започнем всичко отначало. Когато всичко свърши, ще си отдъхнем.
- Спомняш ли си гърмящата змия? - попита Лесли, след като срещата приключи и ние слизахме с асансьора и се отправяхме към паркинга.
- Разбира се... Противоотрова неизвестна - казах аз. - Разбира се, че си спомням. Това беше храбра змия.
- След ден като този, когато се опитва да се справи с онези плужеци от данъчните служби, човек разбира колко по-добре е да седи в пустинята и да си има работа с една истинска, честна, пряма гърмяща змия!
Полетяхме изтощени към Невада и най-сетне стиг​нахме пустинята и намерихме караваната обрана: врата​та беше изкъртена, лавиците с книги опразнени, чекмед​жетата празни; всичко, което бяхме оставили в нашата малка къщичка на колела, бе ограбено.

Лесли гледаше изумено. Ходеше напред-назад из караваната и търсеше любимите си ве​щи, с които бяхме живели, нейните скъпи спътници, ся​каш те внезапно можеха да се появят по местата си. Кни​гите, дрехите, дървените кухненски лъжици, които за нея означаваха домашен уют, и дори четките за коса - всич​ко бе изчезнало.
- Не се тревожи, ук - успокоявах я аз. - Нали сме из​губили само вещи. Докато данъчната служба не вземе решение, разполагаме с много пари. Ще отидем до града и ще си купим всичко отново.
Тя почти не ме чуваше. Вдигна глава от едно празно чекмедже на бюрото:
- Ричард, та те са взели даже канапа... Аз отчаяно се мъчех да я успокоя.
- А ние си мислехме, че сме единствените на света, които още държат на канапа! Помисли си колко щаст​лив сме направили един човек... Та той има цяло кълбо с канап! И прогорени дървени лъжици! И чинии с картин​ки на тях!
- Нашите чинии не бяха с картинки - каза тя. - Не помниш ли, че ги купувахме заедно?
- Е, добре, ще си купим други чинии. Ще ти бъде ли приятно този път да купим оранжеви или жълти глине​ни чинии? И по-големи чаши от тези, които имахме. Мо​жем да си купим каквото искаме от книжарницата, а и да се снабдим с нови дрехи.

- Не е работата във вещите, Ричард, а в смисъла на вещите. Не те ли наранява това, че някакви непознати хора са нахлули в твоя дом и са изтръгнали неща, в кои​то ти си вложил смисъл в живота си?
 - Боли само ако се оставиш да те боли - отвърнах аз. - Това е вече свършен факт и ние не можем да направим нищо. Колкото по-скоро го преодолеем и забравим, тол​кова по-добре. Ако можеше с нещо да помогне това да се разстройвам, щях да се разстроя. Но всъщност по-полез​но е да се отърсим от случилото се, да си купим нови не​ща и да оставим времето да ни отдалечи от случилото се. Какво от това, че са задигнали цялата каравана? Нали важното сме ние двамата? По-добре е да сме заедно в пустинята, но щастливи, отколкото да сме разделени в дворци, пълни с чинии и канап! Тя избърса една сълза.
 - Вярно, прав си - каза тя. - Но аз смятам да проме​ня своето отношение. Винаги съм казвала, когато някой нахлуе в дома ми, че е свободен да открадне всичко, ко​ето си поиска, и аз никога няма дори да се опитам да предприема нещо срещу някого, за да защитя своята соб​ственост или самата себе си. Но край на това. Досега са ме ограбвали три пъти и ето че съм ограбена и днес. Твърдо съм решена да не допусна повече това да се слу​чи. Щом ще живеем из тези пусти места, не е справедли​во ти да си единственият, който да ни защитава. И аз трябва да направя нещо. Смятам да си купя оръжие.
Два дни по-късно в нейния живот имаше един страх по-малко; Изведнъж тя, която не можеше да гледа оръ​жие, започна да зарежда огнестрелно оръжие с лекотата на военен патрул.
Упражняваше се прилежно час след час, в пустиня​та отекваше като при последната битка за Ел Аламейн. Аз хвърлях консервени кутии в храсталаците, тя се при​целваше и улучваше, в началото веднъж на пет опита с пистолет „Магнум 357". Постепенно започна да улучва три от пет опита, четири от пет.
Зареждаше една пушка „Уинчестър", а аз поставях в пясъка за мишена редица празни кутии от миди, след ко​ето се отдръпвах и наблюдавах как тя се прицелва и натиска спусъка. Вече дори не й мигваше окото при тътена от изстрела, мишените й изчезваха една подир друга от​ляво надясно, съпровождани от остро свистене на куршу​ми и изригващи струи от оловни парчета и пясък.
Трудно ми беше да разбера какво бе станало с нея вследствие на кражбата.
- Нима смяташ, че ако някой нахлуе в караваната -питах аз, - ти ще го...
- Само да посмее някой да нахлуе, независимо къде съм, ще то накарам да съжалява! Ако не искат да бъдат простреляни, да не се опитват да грабят дома ми!
Тя се разсмя, като видя израза на лицето ми.
- Не ме гледай по този начин! И ти би казал също​то, зная.
- Не! Аз бих го формулирал по друг начин.
- А как именно?
- Бих казал, че е невъзможно човек да умре. „Не убивай" не е заповед, това е обещание: ти не можеш да убиеш, дори ако се опиташ. Защото животът е неунищожим. Ти обаче си свободен да вярваш в смъртта, ако тол​кова настояваш. Ако се опитаме да ограбим къщата на някой, който ни чака със заредена пушка - продължих аз, - ние всъщност казваме на този човек, че сме уморе​ни от този живот, който е плод на нашите представи и вярвания, на тази планета, която също е плод на нашите представи и вярвания, и молим, застанал насреща ни, да ни помогне да издигнем своето съзнание от това ниво на друго, като ни окаже любезността да ни улучи с куршум в момент на самозащита. Така бих го формулирал аз. Не мислиш ли, че такава е истината?
Тя се разсмя и зареди пушката отново.
- Не зная кой от нас е по-хладнокръвен, Ричард, ти или аз.
При тези думи тя притаи дъх, прицели се и натисна спусъка. Нов ред куршуми избумтя и изчезна в пустинята.
След грабежа, след аварията в генератора и пробле​ма с тръбите за вода, след като хладилникът се развали и се пропука тръбата за подаване на газ за печката и в караваната потече взривоопасен газ, ето че се появи пясъчната вихрушка.
Пясъчните вихрушки са малки урагани през пусти​нята. Те се появяват лятно време, вдигат някоя пясъчна дюна тук, шепа храсталаци там и ги запращат на хиляди фута в небето... Пясъчните вихрушки са неконтролируе​ми, те могат да се появят където си поискат и да духнат съвсем в произволна посока.
След като генераторът заработи отново, Лесли по​чисти караваната, изключи прахосмукачката и погледна навън през прозореца.
- Уки, виждам, че се задава пясъчна вихрушка. Аз се изправих и излязох изпод нагревателя за вода, който отказваше да топли водата.
- Божичко, тази е огромна!
- Подай ми фотоапарата, моля те, искам да я сни​мам.
- Фотоапаратът е откраднат - каза тя, - съжалявам.
- Има малък нов фотоапарат на най-долната лави​ца. Бързо, преди да е отминала!
Подадох й фотоапарата и тя засне вихрушката през прозореца на караваната.
- Става все по-голяма!
- Всъщност не - казах аз. - Изглежда по-голяма, за​щото просто приближава.
- Дали ще попаднем сред вихъра?
- Лесли, шансът този пясъчен вихър, който има на разположение цялата пустиня Невада, шансът да връхле​ти тъкмо върху тази малка каравана, която почти се гу​би сред околните пространства, такъв шанс е едно на неколкостотин хиляди...
В този момент целият свят се залюля, слънцето угасна, навесът се измъкна с подпорите от земята и с трясък се преметна върху покрива, вратата широко се отвори, вятър зави в прозорците. Пясък и суха пръст се посипаха в караваната, сякаш при избухване на мина. Завесите се разлетяха по стаята, караваната се олюля, го​това всеки момент да политне. Това ми беше много поз​нато - приличаше на самолетна авария, само дето човек нищо не можеше да види.
Малко подир туй слънцето отново запримига, воят спря, навесът падна долу ката купчина парцали от една​та страна на караваната.
-... Но както се оказва - промълвих аз, едва успявай​ки да си поема дъх, - шансовете... да ни удари... са... две към едно!
, На Лесли това никак не й се виждаше забавно,
- Току-що бях почистила, бях избърсала праха нав​сякъде!
Ако можеше само да хване за врата този ураган, със сигурност щеше да му даде да разбере;
Както се оказа, ураганът имаше на разположение це​ли десет секунди, за да направи каквото може на карава​ната, тъй че той просто я засипа с четирийсет паунда пя​сък през всички отверстия, прозорци и врати. Толкова много пръст на няколко квадратни фута, че беше доста​тъчна, за да садим картофи върху кухненските рафтове.
- Уки - обърна се тя към мене отчаяно, - нямаш ли чувството, че не бива да оставаме повече? Може би ни е време да се преместим оттук.
Оставих на пода гаечния ключ, който бях държал през цялото време на бурята. Сърцето ми се изпълваше с горещо съгласие.
- И аз се канех да те попитам същото. Уморих се ве​че да живея в малка кутийка на колела! Та това е цяла година! Не ни ли стига? Защо не си намерим къща, ня​каква истинска къща, която да не е направена от изкуст​вени материали?
Тя някак странно ме изгледа.
- Наистина ли чувам Ричард Бах да говори, че има намерение да се установи някъде за постоянно?
-Да.
Тя изчисти едно малко пространство от пясъка вър​ху стола и седна притихнала.
- Не - каза тя. - Никак не ми се ще да влагам чувс​тва в това да градя дом, ако ще ми се наложи да спра по средата, в случай че ти решиш, че не ти се стои на едно място, имаш нужда от промяна и експериментът ни не върви. Ако продължаваш да мислиш, че в един момент скуката ще ни завладее, значи все още не сме готови да градим свой дом, не е ли така?

Замислих се над думите й.
- Не зная.
Лесли мислеше, че ние заедно откриваме нови вът​решни хоризонти, че разширяваме границите на своето съзнание. Тя бе убедена, че сме на път да открием радос​ти, каквито нито тя, нито аз бихме могли да изпитаме са​ми. Дали това бе вярно или само напразна надежда?
Живеехме като женени, макар и без официална це​ремония, но дали аз още не се прегьвах под тежестта на стари страхове? Нима бих продал биплана, нима бях тръгнал да търся своята сродна душа само за да разбера що е страх? Нима не съм се променил при нашия съвмес​тен живот, нищо ли не съм научил?
Тя седеше неподвижна, потънала в собствените си мисли.
Спомних си дните във Флорида, когато виждах жи​вота си, лишен от смисъл, да се носи по течението - мно​го пари, самолети и жени и никакво развитие. Вече ня​мах толкова пари, а скоро можех да загубя всичко. Пове​чето от самолетите са продадени, за мен съществува ед​на жена, само една. А животът ми се движи бързо като състезателна лодка. Толкова много съм се променил и израснал с нея.
Единственото ни познание, единственото ни развле​чение беше нашата съвместност и животът ни заедно се обогатяваше и разрастваше като летни облаци. Ако по​питате един мъж и една жена, които плуват в лодка сред океаните, не ви ли доскучава, как запълвате времето си, те ще се усмихнат. Часовете на годината не стигат, за да свършим всичко, което трябва.
Същото беше и с нас. Бяхме щастливи, смеехме се понякога до премала, от време на време бяхме уплаше​ни, нежни, отчаяни, радостни, просветлени, страстни... Но нито секунда не изпитвахме досада. Какъв разказ ста​ва от всичко това! Колко мъже и жени минават по същи​те тези реки, под заплахата на същите жестоки стереоти​пи, на същите надвиснали опасности, които заплашваха и нас! Ако нашата идея се потвърди, мислех си, струва си отново да отворя машината! Как Ричард отпреди години искаше да узнае: какво става, когато тръгнем да си търсим една сродна душа, която не съществува, и я наме​рим?
- Не е истина, че не зная, ук - промълвих аз след малко. - Истината е, че зная. Искам ние двамата да има​ме къща, където можем да живеем сами заедно, тихо и спокойно, и много дълго.
Тя още веднъж се обърна към мен.
- Имаш предвид обвързване ли?
-Да.
Тя стана от стола, седна до мене върху пясъка, довеян от пустинята, и нежно ме целуна.
Мина дълго време, преди да проговори.
- Имаш ли конкретно място предвид? Аз кимнах.
- Ако нямаш нищо против, ук, надявам се да си на​мерим място с много повече вода и много по-малко пя​сък.

Изминаха три месеца, в които се потопихме сред порои каталози на недвижими имоти, карти и провинциални вестници. Седмици наред летяхме с „Майърс", търсейки идеалното място, където да живе​ем. В градове, които да се казват примерно Сладък дом, Щастлив къмпинг или Рододендрон. Най-сетне дойде де​нят, когато прозорците на караваната, които дълго отк​риваха пейзаж, осеян с шубраци, скали и напукана земя, изведнъж погледнаха към изпъстрена с цветя ливада, ви​соки стръмни планини и река.
Това беше долината Епългейт в щата Орегона. От върха на нашия хълм се виждаше двайсет мили наоколо и нямаше нито една къща. Къщите бяха скрити сред дър​вета и хълмове, но тук ние се чувствахме сами, в блажен покой. На това място решихме да изградим нашия дом.
В началото възнамерявахме да бъде малка къщич​ка, една стая с мансарда, докато продължават преговори​те с данъчните служби. По-късно, след като се разреши проблемът, щяхме да си построим истинска къща, а мал​ката щеше да бъде за гости.
Данъчната служба от време на време ни напомняше за себе си, опитвайки се да се справи с многото ми пред​ложения, докато месеците постепенно преминаваха в го​дини. Предложението беше сякаш направено от дете -нищо не им отказвах. Чувствах се като посетител в чуж​да страна, който не познава паричната единица там. Имах някаква сметка, но не знаех как да се разплащам и затова извадих всичко и го предложих на данъчните служби, да си вземат колкото искат.
Предложението ми бе прехвърлено в бюрото на по​редния агент в Лос Анджелис, който поиска отчет за те​кущото ми финансово състояние. Получи го. След това нищо не се чу с месеци. Случаят бе предаден в други ръ​це. Новата агентка пожела нов отчет за финансовото по​ложение. Получи го. Минаха още месеци. Пореден агент, пореден финансов отчет. Агентите идваха и си отиваха като листата на календара.
В караваната Лесли тъжно вдигна глава от поредна​та молба за нов финансов отчет, чух същия отпаднал глас, който бях чул отдалеч в Мадрид преди две години и половина.
- О, Ричи, защо не те познавах, преди да попаднеш в тази каша! Това нямаше да се случи...
- Срещнахме се тъкмо навреме - казах аз. - Знаеш, че ако се бяхме срещнали по-рано, аз сигурно щях да раз​бия живота ти или да избягам от теб. А може би ти ня​маше да проявиш необходимото търпение и щеше да ме напуснеш съвсем основателно. Нищо нямаше да се полу​чи. Цялата тази каша беше за моя поука. Не бих допус​нал да- попадна в нея втори път, но аз вече не съм онзи човек, който бях.
- Слава Богу - каза тя. - Е, все пак вече съм тук и ако преодолеем това, обещавам, че бъдещето ти ще бъде съвсем различно от миналото!
Времето минаваше, данъчните служби сякаш не виждаха, нито се интересуваха, че животът ми е застопорен.
Банкрут е решението - бе казал адвокатът. Може би неправдоподобната теория на Джон Маркарт щеше да се окаже права в края на краищата. Банкрутът не беше най-доброто разрешение, мислех си аз, но все пак бе по-доб​ро от тази мъртва точка. По-добро от това да се въртиш в един и същ омагьосан кръг все отново и отново - и та​ка до безкрайност.
Опитахме се да измислим нещо, но не се получи. Банкрут. Та това е отчайващо. Никога!
Вместо да пътуваме в Париж, Рим и Токио, ние започнахме да строим на върха на хълма.
В деня, когато изляхме основите, докато пазарувах в града, забелязах нов магазин, появил се в търговския център: „Персонални компютри".
Влязох.
- Лесли, знам, че ще ме вземеш за пълен глупак -казах аз, когато се върнах в караваната.
Тя цялата бе изцапана, защото бе запълвала изкопа за водните тръби, за слънчевите батерии на върха на хълма. Бе работила с автоматичния си копач, бе обра​ботвала градината, опитомявайки с любов и внимание това последно място, където бяхме избрали да живеем.
Толкова е красива - мислех си - сякаш цял отдел гримьори бяха нанасяли прах, за да подчертаят скулите на лицето й. Но нея не я интересуваше. И без това щеше да вземе душ.
- Знам, че ме изпрати в града да купя хляб - започ​нах аз, - както и мляко, салата и домати, ако доматите са хубави, но знаеш ли какво купих вместо това?
Тя седна на стола, преди да може да каже нещо.
- О, не, Ричард. Нали няма да ми кажеш, че си ку​пил.... вълшебни бобени зърна?
- Купих подарък за моята любима! - заявих аз.
- Моля те, Ричард! Какво си купил? Та тук няма ни​какво място! Може ли да се върне?
- Мога да го върна, ако не го искаш, но няма как да не го харесаш. Направо ще останеш очарована. Предри​чам: Твоето съзнание и тази машинка...
- Нима си купил машина? От зеленчуковия мага​зин? Колко е голяма?
'- Ами, би могло да бъде от зеленчуковия магазин. Това е Ябълка*.
- Ричард, много мило, че си се сетил, но нима мис​лиш, че имам нужда от ябълка точно в този момент?
- Докато вземеш един душ, ук, ще излезеш и ще ви​диш едно чудо насред караваната, обещавам ти.
- И без това имаме толкова много работа, а е и тясно... Голямо ли е?
Аз не казах нито дума повече и най-сетне тя се раз​смя и отиде да се изкъпе.
Донесох кутиите в тясното коридорче, свалих пише​щата машина от лавицата, превърната в бюро, наредих книгите на пода и извадих компютъра от опаковката, за да го сложа на мястото на машината. Пренесох тостера и миксера в шкафа, за да освободя място за принтера на кухненската полица. Само след минути бяха качени две програми и екранът светна.
Едната програма бе за текстообработка и аз вклю​чих компютъра и започнах да работя на нея. Устройство​то забръмча леко и една минута издаваше едва долови​ми звуци като въздишки, след което замлъкна. Написах едно съобщение и го изведох зад пределите на екрана, тъй че на екрана остана само малко мигащо квадратче светлина. 
Тя излезе от банята свежа и чиста, завързала косата си на тюрбан, за да съхне.
- Ричи, нямам търпение вече! Къде е? Аз вдигнах от компютъра кърпата за чинии, с която го бях покрил.
- Ето го!
- Ричард! - възкликна тя. - Какво е това?
- Това е твоят персонален... КОМПЮТЪР! Тя погледна към мен онемяла.
- Седни тук - подканих я аз - и натисни клавиша, от​белязан с „Control", и едновременно с него натисни бук​ва „В". Това се нарича „Control-В",
- Така ли? - попита тя.
Светлото квадратче изчезна и на негово място на екрана се появиха думите:
ДОБЪР ДЕН, ЛЕСЛИ! АЗ СЪМ ТВОЯТ НОВ КОМПЮТЪР. РАДВАМ СЕ, ЧЕ ИМАМ ВЪЗМОЖНОСТ ДА СЕ ЗАПОЗНАЯ С ТЕБ И ДА ТИ СЛУЖА. МИСЛЯ, ЧЕ ЩЕ МЕ ОБИКНЕШ. ТВОЯТ НОВ APPLE МОЖЕ БИ ЩЕ НАПИШЕШ НЕЩО СЛЕД ТЕЗИ ДУМИ?
- Не е ли истинска прелест? - възкликна тя. Опита се да напише изречението: ДОШЛО Е ВРЕ​МЕ ВСИЧКИ ДОБРИ ХОРА ДА ЗАПАЧНАТ...
-Сбърках.
- Премести курсура вдясно от сбърканата буква, след което натисни лявата стрелка.
Тя последва указанията ми и сбърканата буква из​чезна.
- Има ли инструкции за ползването му?
- Той сам ти ги дава. Натисни два пъти Еsсаре, след което няколко пъти „М", а след това следвай инструкци​ите на екрана...
Това бяха последните думи, които си размених с Лесли през следващите десет часа. Тя седеше пред екра​на като в транс и изучаваше системата. След това въве​де файлове с информация, която трябваше да се помни: проектите за постройката, списък с идеи; опита и корес​понденция.
Компютърът не използва хартия чак до онзи етап, когато писането е приключило и е готово за печат. Ня​маше защо да умират дървета, за да се превръщат в хар​тия, която да се изхвърля в кошчето за боклук поради пе​чатни грешки.
- Уки - обърна се към мене тя след полунощ, - мо​ля те да ме извиниш, наистина не бях права.
- Няма защо - отвърнах. - В какво не си била права?
- Помислих си, че постъпваш глупаво, че само това ни липсваше - някаква си огромна електрическа играчка за забавление, която заема цялата каравана, та за нас да не остава място, а ние да останем под дъжда. Не ти го ка​зах, защото това беше твоят скъп подарък. Но наистина не бях права! Този компютър е толкова... - тя вдигна пог​лед към мен, търсейки точната дума, - ...организиран! Той може да промени целия ни живот!
Тя бе толкова очарована от компютъра, че през следващите дни на мене.ми се наложи съвсем любезно да я моля неведнъж да ми даде възможност и аз да поработя по няколко минути на клавиатурата. И аз исках да се уча.
- Бедничкият ми - казваше тя с отсъстващ вид, до​като печаташе нещо. - Естествено е да искаш да се учиш. Само още няколко минутки...
Минутите се превръщаха в часове, часовете в дни. Отказах се да я прекъсвам. Скоро отидох за втори път в магазина на Apple й се върнах с още един компютър. За него тя разчисти една чертожна маса в свободния ъгъл на караваната, при което той се превърна в най-заетия ъгъл.
Компютрите наистина бяха много увлекателни, но това не беше всичко. Те бяха нашите компаси сред гора от идеи, планове и стратегии, които заслужаваха внима​ние. На всичко отгоре можеха да оформят финансови от​чети, преди данъчните власти да мигнат с око; с едно на​тискане на копчето на клавиатурата можехме да ги заро​вим във финансови отчети.
По времето, когато малката ни къщичка бе постро​ена, ние вече бяхме специалисти в общуването със свои​те малки, умни машинки. Приспособихме ги за нашите персонални нужди, инсталирахме нужните програми и допълнителна оперативна памет, включихме ги по елек​тронен път в гигантски компютри на далечно разстоя​ние.
Седмица след като се преместихме на върха на хъл​ма, компютрите вече работеха по шест часа на ден, раз​положени един до друг на бюрото, в ъгъла на спалнята, която превърнахме в офис.
Речникът ни също се измени.
- Нещо при мен блокира, уки! - и тя ми показа ре​довете, които приличаха на замръзнали мравки. - Случ​вало ли ти се е нещо подобно?
Аз съчувствено кимнах.
- Да. Проблемът е или в диска или в директорията - казах аз. - Натисни Control-reset, ако можеш да рестар​тираш, или рибутвай на моя диск. Ако работи с моя диск, проблемът не е в клавиатурата, а в твоя диск. Може би драйверът ти е започнал да бави и е заел много прост​ранство на диска. Надявам се да не е така, но можем да го оправим.
- Сигурно не е от диска, защото щеше да се покаже сигнал за грешка - каза тя намръщено. - Непрестанно трябва да внимавам за грешки, които могат да ми уни​щожат цялата програма и дори компютъра. Не трябва например да натискам.
Отвън до нас достигна ужасно свистене на гуми, ко​ито се влачат по каменната настилка. Въпреки нашето изрично предупреждение: „Минаването строго забране​но!", нагоре по хълма се качваше автомобил.
От него излезе жена, която държеше в ръце купища хартия. Беше се осмелила да наруши така скъпото ни уе​динение.
Скочих от компютъра и се озовах пред вратата, пре​ди тя да направи и пет крачки.
- Добро утро - поздрави тя вежливо с приятен бри​тански акцент. - Надявам се, че не ви безпокоя...
- Всъщност да - сопнах се аз. - Не видяхте ли табе​лите! Табелите, на които пише „МИНАВАНЕТО ЗАБ​РАНЕНО"?
Тя се вцепени като сърна, изправена пред дулото на пушка.
- Исках само да ви предупредя - канят се да изсекат дърветата, а те никога няма да пораснат отново! И тя се спусна към колата си, сякаш да се спаси. Лесли изскочи от къщата, за да я задържи.
- Кои са... тези „те"? - възкликна тя. - Кой се кани да изсече дърветата?
- Правителството - отвърна дамата и нервно пог​леждаше към мене през рамото на Лесли. - Комитетът по поземлено стопанство. Това е незаконно действие, но ако няма кой да ги спре, ще си го извършат.
- Заповядайте, влезте - покани я Лесли, като кимна безмълвно към мен: „Свои хора!" Сякаш бях домашното куче пазач. - Елате да поговорим по този въпрос.
Ето как стана така, че аз навирих гребен и се заех с обществена дейност - нещо, на което се бях съпротивля​вал още от мига, когато бях проходил.
Денис Финдлейсън ни остави с папка документи и облак прах, който се издигна зад ко​лата й, както и с мрачна потиснатост. Нямах ли си дос​татъчно проблеми с правителството, та сега да искат и да унищожат гората наоколо.
Наредих възглавници на леглото край себе си и за​четох първите страници на материалите, свързани с до​говореностите за продажба на дървен материал.
- Струва ми се, че е взето решение на твърде високо ниво, уки. Май сме избрали неподходящо място да си пос​троим къща. Какво ще кажеш да я продадем и да се пре​местим по на север - в Айдахо например или Монтана?
- Не бяха ли в Айдахо откритите рудници? - попита тя, без да вдига очи от документа в ръката си. - А в Мон​тана - онези, урановите мини и заразените от радиация​та диви цветя?
- Май се опитваш да намекнеш нещо - казах аз. -Хайде да извадим картите на масата и всеки от нас да си каже какво мисли.
Тя остави страниците с ксерокса на правителствения документ.
- Предлагам да не бягаме, ако това абсолютно не се налага, докато не установим какво точно става. Никога ли не ти е хрумвало, че трябва да се бориш срещу несп​раведливостта?
- Никога! И ти много добре го знаеш. Аз не вярвам в несправедливостта. Ние сами предизвикваме всяко събитие, всяко едно... Не си ли съгласна?
- Може би - каза тя. - Защо тогава ти си предизви​кал това събитие - правителството да изсече гората нао​коло, веднага щом ти си направиш къща тук? Може би за да имаш от какво да бягаш? Или нещо, което да нау​чиш?
Една толкова умна любима жена - помислих си аз -е голямо щастие, но понякога и притеснение.
- Какво има тук да се учи?
- Това, че ако желаем, можем да променим нещата - заяви тя. - Да узнаем колко силни можем да бъдем и колко добро можем да сторим, когато сме заедно.
Почувствах се потиснат. Тя е била готова да умре, за да промени нещата, да сложи край на войната, да попра​ви неправдата наоколо си. И каквото се бе заела да про​мени, се бе променило.
- Нима не ей приключила с твоята социална актив​ност? Никога ли не си си казвала никога повече?
- Казвала съм си - отвърна тя. - Мисля, че съм си платила дълга към обществото за следващите десет прераждания и след кампанията с телевизионния канал се бях заклела да не се боря за обществени каузи до края на живота си. Но има моменти...
Чувствах, че тя иска да каже нещо, за което трябва-ще да намери точните думи, да ми предложи нещо, кое​то изглеждаше недопустимо за мен.
- Познанието не може да се сподели, то трябва да се научи - каза тя. - Ако искаш да разбереш каква голяма . сила имаш да вършиш добро, при положение че не бягаш и не се отдръпваш, заради това бих могла да изляза от уе​динението си. Аз нямам ни най-малко съмнение: ако ис​каме да попречим на правителството да унищожи гори​те, които няма да израснат отново, можем да му попре​чим. Ако тези действия са незаконни, можем да ги спрем. Ако ли пък са законни, винаги можем да се пре​местим в Айдахо.
Нищо на света не ми се виждаше толкова безинте​ресно, колкото да убеждавам правителството да се про​мени. Множество хора бяха погубили по този начин це​лия си живот. Дори и да спечелим, това ще бъде победа над бюрокрацията, която чисто и просто няма да напра​ви онова, което и без това Не е трябвало да се опитва да прави. Нима няма по-положителни неща, които да се вършат, от това да принуждаваш властите да спазват за​кона? ,
- Преди да се преместим - казах аз, - можем да про​верим дали действията им са законосъобразни. Да наст​роим компютрите на тази вълна. Но малка моя сърничке, сигурен съм, че-няма да заставим правителството на Съединените щати да се откаже от начина, по който е свикнало да действа!
Дали усмивката й беше ласкава или горчива?
- Аз пък съм сигурна, че можем да го направим - за​яви тя.
Още същия следобед компютрите сред горите изп​ратиха въпроси, бързи като светкавица, до един компю​тър в Охайо, който ги препрати до компютър, в Сан Франциско, който пък от своя страна засипа с отговори нашите екрани: федералното законодателство забраня​ва продажбата и изсичането на невъзстановими гори от обществени земи. Следваха сведения за 82 съдебни дела, водени в тази връзка.
Пристигнали в беззащитните гори на Южен Орегон, нима шансът ни бе довел в последната минута, преди на​чалото на безмилостна кампания на насилие и унищоже​ние?
Погледнах Лесли, съгласен с нейното безмълвно заключение. Не можехме да игнорираме престъпление​то, което беше на път да се извърши.
- Когато имаш свободна минутка - казах аз на дру​гия ден, докато двамата с Лесли гледахме в светлите ек​рани. Това беше нашият код при работа с компютъра -помолвахме за внимание, но в същото време казвахме: „Недей да отговаряш, ако при едно погрешно натискане на копчето можеш да унищожиш цялата си работа от сутринта."
След малко Лесли вдигна очи от екрана.
- Да, кажи.
- Не мислиш ли, че самата гора ни е повикала тук?

- попитах аз. - Не ти ли се струва, че тя мислено вика за помощ, че феите на дърветата, духовете на растенията, елфите на дивите животни са спомогнали стотици обсто​ятелства да се стекат по такъв начин, че ние да се засе​лим тук и да се борим в тяхна защита?
- Това звучи много поетично - каза тя. - И може би наистина е вярно.
При тези думи тя отново се обърна към работата си. След още един час пак не се стърпях.
- Когато имаш свободна минутка... След няколко секунди дисковото устройство на нейния компютър леко забръмча, запаметявайки информа​цията.
-Да!
- Как е възможно всичко това? - възмущавах се аз. -Комитетът по поземлено стопанство унищожава същите тези земи, които по закон трябва да защитава! Това ми прилича на... мечока Смоуки, който унищожава дървета1.
- Гарантирам ти, че скоро ще научи едно, уки - каза тя, - че способността на правителството да предвижда нещата се свежда до нула, а способността му за глупави действия, насилие и унищожение е равна на безкрайност. До голяма степен е така. Казвам до голяма степен, защо​то понякога хората биват възмутени достатъчно, за да му попречат да отиде докрай.
- Никак не бих искал да узная това - казах аз. -Предпочитам да науча, че правителството е мъдро и прекрасно и че на гражданите не трябва да им се налага да отделят от времето си, за да се защитават от избрани​те си лидери.
- На всички ни се иска да бъде така... - каза тя. Тя далеч ме бе изпреварила в мисленето си. След малко се обърна към мен отново, - Това, с което сме се заели, ни​как няма да бъде леко. Не става дума просто за гора, а за много пари, за огромна власт.
Тя остави един правителствен документ на бюрото ми.
- Комитетът по поземлено стопанство получава ос​новните си доходи от компаниите по дърводобива. На не​го му се плаща да продава дърветата, а не да ги съхранява. Не си мисли, че от нас се иска само да посетим облас​тния управител, да му посочим законите, които наруша​ва, и той веднага ще каже: „Вярно, виновни сме. Няма повече да правим така!" Борбата ще бъде дълга и жесто​ка. За да успеем, ще ни се наложи да работим по шест​найсет часа на ден през всичките седем дни от седмицата. Но ако нямаме намерение да спечелим, най-добре е да се откажем от самото начало. Ако ще се отказваме, да се откажем още сега.
- Във всеки случай нищо не губим - казах аз, като свалях от компютъра новата информация. - Докато е възможно данъчните служби всеки момент да нахлуят и да вземат първото копие от който и да било мой ръко​пис, няма никакъв смисъл да пиша. За сметка на това мога да изпиша ей такъв протест срещу разпродажбата на горите за дървен материал! Така на държавата няма да й се налага да ми отнема насилствено онова, което пи​ша... Аз сам ще го изпратя. Стълкновение на различни интереси на различни служби - така го виждам в момен​та: Докато данъчната служба вземе решение дали да ми приеме парите, аз ще ги изразходвам в борба с Комите​та по поземлено стопаниство!
Тя се разсмя.
- Понякога съм склонна да ти повярвам. Вероятно наистина няма такова нещо като несправедливост.
Нашите приоритети се измениха. Оставихме всяка друга работа и започнахме своите проучвания. На бюра​та на кухненския плот и на леглото бяха натрупани хиля​ди страници материали, свързани със стопанисване на горите, с практиката на изсичане и възстановяване на насажденията, ерозия на почвите, възстановяване на почвите, защита на водните ресурси, промяна на клима​та, застрашени видове, социоикономика на дървесното стопанство, преимуществата от отглеждане на риби в маргинални райони, защита на вододайни зони, коефи​циента на топлопроводност на гранитните почви и зако​ни, закони, закони. Цели книги със закони. Национална програма за защита на околната среда, политиката на федералното правителство за земите и закона за използване на земеделските ресурси, постановление за защита на изчезващите видове растения и животни, национална асоциация на търговците на коне, федерална админист​рация по контрол на замърсени води, автомобилна асо​циация, стандарти по чистотата на водите, постановле​ние № 516 на Министерството на промишлеността. Зако​ни изскачаха от всяка страница през пръстите ни, от на​шите компютри; изписани чрез електронни кодове и клетъчна памет, те запълваха дискета след дискета и ние запазвахме дубликати от тях в един сейф, в случай че не​що стане с нас или къщата, където работим.
Когато бяхме събрали достатъчно информация, с която можем да въздействаме и повлияем на другите, за​почнахме да се срещаме със съседите. Свързахме се с Денис Финдлейсън и Чант Томас, които бяха водили самот​на борба до нашето идване. Настоявахме да получим подкрепа и помощ.
Повечето от хората в околността нямаха особено желание да се замесват в тази работа... Как добре ги раз​бирах!
- Никой досега не е спрял правителството да разп​родава дървения материал от горите - казваха те. - Не съществува начин да се спре Комитетът по поземлено стопанство, когато реши да изсече някоя гора.
Въпреки това, когато узнаваха онова, което ние бях​ме узнали - че опустошаването на горите представлява нарушение на закона, ние се оказахме с членство в орга​низацията „Спасете гората" от повече от седемстотин ду​ши. Нашето уединено място сред гората се превърна в генерален щаб, нашата малка горичка - в мравуняк, къ​дето съратниците ни сновяха насам-натам часове наред, за да получават и дават данни в компютрите.
Запознах се с една Лесли, каквато никога не бях виждал: напълно съсредоточена в настоящите дела; без усмивки, без лични отклонения - превърнала се бе в ед​на целенасочена концентрация.
Непрестанно все ни повтаряше:
- Емоционалните призиви няма да помогнат. Не​ща от рода на: „Моля ви, не ни изсичайте прекрасните дървета, не унищожавайте пейзажа, не позволявайте животните да умрат - такива призиви не означават нищо за Комисията по поземлено стопанство. Закани​те също няма да помогнат: „Ще окачим телени шипо​ве по дърветата. Ще ви убием, само да се опитате да унищожите гората." Това единствено може да ги нака​ра да извикат полиция да ги охранява, докато изсичат гората. Единственото, което може да принуди прави​телството да се откаже от проекта си, това е законово​то действие. Когато познаваме закона по-добре от тях, когато те знаят,'че можем да ги дадем под съд и да спе​челим делото, когато бъдем в състояние да докажем, че нарушават федералното законодателство, изсичане​то на гората ще бъде спряно.
Опитахме се да влезем в преговори с Комитета по поземлено стопанство.
- Не очаквайте сътрудничество - предупреждаваше тя. - Можете да очаквате двусмислени разговор, опити за самозащита, уговорки от типа „няма вече да правим така". Въпреки това преговорите са необходима стъпка, която трябва да предприемем.
Оказа се напълно права.
- Лесли, не мога да повярвам на този запис! Проче​те ли го? Директорът на Комитета по поземлено стопан​ство в Медфорд седеше и разговаряше с нас и всичко бе записано на лента. Слушай:
„РИЧАРД: Какво искате да кажете - че желаете пове​че хора да протестират срещу изсичането на гората или че няма значение мнението на хората?
председателят: Ако питате за моето лично мнение, по-скоро няма значение.
ричард: Следователно за вас няма значение дали ще получите четиристотин, под писа или четири хиляди...
председателят: Често получаваме подобни пети​ции. Не, едва ли ще има някакво значение.
ричард: Ако се съберат четири хиляди подписа, ако цялото население на Медфорд, щата Орегона, изрази протеста си срещу тази разпродажба на дървен матери​ал, това пак ли няма да има значение?
председателят: За мене не.
ричард: Ами ако професионални лесовъди изложат пред вае своите обективни възражения, ще ги изслушате ли?
председателят: Не. Общественото мнение не е моя работа.
ричард: Интересува ни какво ви кара да бъдете тол​кова сигурен, че проектът си струва да се осъществи -въпреки силната обществена съпротива?
председателят: Това си е наша работа.
ричард: Случвало ли се е някога да се откажете от изсичането на определени гори, в резулната на обществе​ния протест?
председателят: Не. Никога."
На нея дори окото й не мигна. Стоеше загледана в екрана на компютъра си.
- Добре. Запиши това под заглавие „Недостатъчна аргументираност". Това е диск 22, след „Изсичането на​рушава националния закон за защита на околната сре​да".
Тя рядко проявяваше гняв към нашите недоброжелатели. Документираше свидетелствата, въвеждаше ги във файлове и трупаше доказателствен материал за пре​даване делото на съда.
- Представи си, че бяхме ясновидци - обърнах се към нея веднъж, - и можехме да предскажем как и кога председателят на Комитета ще умре. Ако знаехме, нап​ример, че му остават два дни живот - че вдругиден един тон дървесни трупи ще се изсипе от камиона и ще го сма​же - смяташ ли, че това може да промени нашето отно​шение към него?
- Не - отвърна тя.
Парите, които комисията отказа да приеме, бяха из​разходвани за брошури по социални въпроси: „Предвари​телен анализ на състоянието на водите на реките Граус, Миу и ручеите Уотърс и Хенли, вливащи се в река Литълепългейт и Бивър Крийк в областта Джексън, щата Орегона", „Преглед на очакваните последици от изсича​нето на горите в областта на река Граус и свързаната с това опасност за животните и растенията", „Икономи​чески преглед на продажбата на дървен материал от по​речието на реката Граус". Имаше още осем брошури, ко​ито също бяха с подобни набиващи се на очи заглавия.
Понякога заставахме на нашето хълмче и гледахме гората. Бяхме мислили, че е безсмъртна като тези плани​ни. Сега виждахме, че е уязвима, както цялото семейст​во от растения и животни, които живееха тук в съгласие и хармония. Животът им се крепеше на косъм и я грозе​ше пълно унищожение заради някакъв си глупав дърво​добив.
. - Дръжте се, дървета! - викахме ние към гората. -Дръжте се! Не се безпокойте за нищо! Ние ще ги спрем, обещаваме ви!
В други случаи, когато срещахме затруднения, поня​кога вдигахме поглед от компютрите и поглеждахме през прозореца.
- Правим всичко, което можем, дървета - проронвахме ние.
За нас компютрите „Епъд" се оказаха нещо като ре​волверите „Колт" за ловците. Комисията дава трийсет дни на обществеността, за да подготви своя протест сре​щу изсичането на гората, преди да се заеме с осъществя​ването на своя проект и да я унищожи. Тя очаква да по​лучи от две до десет страници, изпълнени със страстни емоции, от граждани, които молят за милост спрямо околната среда. От нас, от нашата организация и нейни​те домашни компютри, тя получи шестстотин страници с документирани факти, подредени един след друг, със случки и примери за доказателство, подвързани в три то​ма. Копия от всичко бяха изпратени на сенатори, предс​тавителни лица и до пресата.
Постоянната целодневна борба с комисията трая двайсет месеца.
Продадох всичките си самолети. За първи път през зрелия ми живот минаваха седмици и месеци, без да нап​равя нито полет, без поне веднъж да се издигна над земя​та. Вместо да гледам надолу от красивите свободни са​молети, аз гледах на тях отдолу нагоре, спомняйки си колко много означаваше за мен да летя. Значи това би​ло да живееш на земята - мислех си. Уф!
И ето че настъпи денят, беше сряда, когато в отго​вор на категоричната убеденост на Лесли и за мое пълно изумление правителството се отказа от изсичането на го​рата.
- Продажбата на дървесен материал в този случай е свързана с толкова сериозни нарушения на юридически​те основи на комитета, че не може да бъде допусната по законен ред - заяви представителя на председателството на комитета, щат Орегона, пред пресата. - За да бъдем в съгласие със собствените си законови уредби, нямаме друг избор, освен да се откажем от тази продажба на дървесен материал и да анулираме всички договори.
Местният председател на комитета не беше премазан под дървесните трупи. Той, както и неговият най-близък помощник, бяха преместени от нашия щат, за да си потърсят друго място в бюрократичната машина.
Нашата победа бе ознаменувана с две изречения.
- Никога не забравяй това - каза Лесли, чийто ком​пютър почиваше за първи път, откакто започна битката. - „ Човек не може да се бори с държавата" е само прави​телствена пропаганда. Ако хората решат да се преборят с управниците - шепа хора срещу нещо огромно, което обаче е несправедливо, не съществува нищо - нищо! - ко​ето би могло да им попречи да успеят.
След това тя легна и спа три дни.

По време на битката с комитета часовникът на данъчната служба удари нечуто полунощ. Данъчната служба бе протакала почти четири години, без да вземе решение. Цяла година измина, откакто аз се спрях на варианта да разреша проблема си с дълга от един милион долара чрез обявяване на банкрут.
В разгара на битката с комитета нямах нито един свободен миг, за да разгледам възможността за банкрут. Когато битката свърши, едва ли ни оставаше друга въз​можност.
- Няма да е никак приятно, малка ук - казах аз, до​като мъжествено се посветих на четвъртия опит да изпе​ка лимонов пирог, както го правеше моята майка. - Ще изгубим всичко и ще се наложи да започнем от нулата.
Тя слагаше масата за вечеря.
- Не е съвсем така - каза тя. - Според закона при обявяване на банкрут имаш право да запазиш „инстру​ментите, необходими за работата ти". Освен това запаз​ваш и минимум средства, тъй че да не умреш от глад прекалено бързо.
- Наистина ли? Запазваш ли къщата си?
Аз разточих тестото на тънък слой и го разстлах в тавата, призовавайки феята на хрупкавата коричка на помощ.
- Не, къщата не. Дори и караваната не можеш да за​пазиш.
- Ще трябва да живеем сред дърветата.

- Положението не е чак толкова лошо. Не забравяй, че Мери Кинозвездата има своите спестявания; а тя ня​ма да се разори. Но как ли ще се чувстваш ти - ще се на​ложи да изгубиш правата над книгите си! Как ще се чув​стваш, ако някой купи правата, без да се интересува как ще издава книгите ти. Ако някой започне да прави фил​ми, които са пълен боклук, от твоите прекрасни книги?
Аз пъхнах тавата в печката.
- Няма да умра.
- Не ми отговори на въпроса - каза тя. — Но можеш и нищо да не ми казваш. Каквото и да кажеш, знам как ще се чувстваш. Ще се наложи да живеем много пестели​во и да пестим всеки цент. Надявам се, че ще успеем да купим правата отново.
Загубата на авторските права на книгата ми измъч​ваше и двама ни. Това беше все едно да Продадем децата си на търг на онзи, който ще плати най-висока цена. Но така или иначе щях да ги изгубя и търгът щеше да се със​тои, ако обявя банкрут.
- Ако обявя банкрут, държавата ще получи 30 или 40 цента от всеки долар, който й дължа, при положение че в противен случай би могла да получи цялата сума. Ко​митетът по поземлено стопанство, който се опитваше да извърши незаконна разпродажба на дървен материал, се провали и това също костваше на държавата цяло състо​яние. Щом с нас става така, уки, при положение че сме такава малка част от тази огромна машина, представяш ли си колко милиони се пилеят за всичко останало? Как е възможно държавата да бъде толкова просперираща, когато непрестанно губи толкова много?
- И аз съм си задавала същия въпрос - отвърна тя. -Дълго съм мислила за това и най-накрая стигнах до единствения възможен отговор.
- И какъв е той?
- Практика - отвърна тя. - С неуморна, непрестанна практика.
Отидохме със самолет до Лос Анджелис и осъщест​вихме някои срещи с адвокати и счетоводители в после​ден опит да постигнем някакво споразумение.

- Много съжалявам - каза Джон Маркарт, - не мо​жем да влезем във връзка с техния компютър. Не можем да се доберем до никого, нито по телефона, нито с писма. Компютърът изпраща формално съобщение. Наскоро забелязахме, че случаят е предаден в ръцете на нов агент. Някаква си госпожица фаумпайър. Тя е дванайсетата подред. Мога да се обзаложа, че тя също ще поиска от​чет за финансовото ви състояние.
То е ясно, помислих си. Искат да ме принудят да обявя банкрут. И все пак сигурен съм, че няма такова не​що като несправедливост. Аз зная, че животът ни е да​ден, за да се учим и да му се радваме. Сами си измисля​ме проблемите, за да изпитаме собствените си сили чрез тях... Ако нямах тези проблеми, щях да имам други, не по-малко тежки. Никой не преминава в по-горен клас на училището, без да си вземе изпитите. Често обаче може да се намери неочакван отговор на трудните въпроси. А понякога се случва някакъв екстремен отговор да бъде единственият правилен избор.
Един от консултантите се намръщи.
- Аз бях на работа в данъчната служба във Вашинг​тон, когато се прокарваше законът за освобождаване от федерални данъчни дългове при обявяване на банкрут и той беше гласуван от Конгреса - каза той. - Данъчната служба не понасяше този законопроект, и когато той се утвърди, ние си дадохме дума, че ако някой се опита да го използва, ще го накараме горчиво да съжалява за това!
- Но след като това е закон - обърна се към него Лесли, - как може да се попречи на хората да го използ​ват?...
Той поклати глава.
- Искам само да ви предупредя да го имате предвид. Независимо дали е закон или не, данъчните служби ня​ма да ви оставят на мира. Ще ви тормозят при всеки въз​можен случай.
- Но те самите ме принуждават да обявя банкрут -казах аз, - за да не може никой от тях да носи отговор​ност!
- Напълно възможно.
Обърнах поглед към Лесли, към умореното й лице.

- По дяволите да вървят тези данъчни власти - ка​зах аз. Тя кимна.
- Четири изгубени години са достатъчни. Време е да си върнем живота.
Предадохме на адвоката, който се занимаваше с де​лото по обявяване в банкрут, списък с всичко, което при​тежавах: къща, кола и каравана, банкови сметки, ком​пютър, дрехи и авторските права на всяка книга, която бях написал. Щях да загубя всичко това.
Адвокатът прочете списъка мълчаливо, след което каза:
- Съдът не се интересува колко чорапи има той, Лесли.
- В моята книга за обявяване в банкрут се казва да се изброи всичко - отвърна тя.
- Едва ли са имали предвид списъка на чорапите -каза той.
Натикани в преддверието на ада от маститите цик​лопи на данъчните служби, от една страна, и пред разма​ханата секира на Комитета по земите, от друга, ние тряб​ваше да се борим ту с едно чудовище, ту с друго или и с двете едновременно - в продължение на четири години непрекъснато.
Нямаше разкази, нямаше книги, нямаше сценарии, нямаше филми, нямаше телевизия, нямаше игра, няма​ше продукции - нищо от живота, който бяхме водили, преди битката с държавата да заеме цялото ни време.
И през всичко това, по време на най-стресиращия и труден период, който бе преживявал всеки от нас, най-странното бе... че ние ставахме все по-щастливи един с друг.
След като издържахме на изпитанието в караваната, ние живяхме много приятно заедно в малката къщичка, която си бяхме построили на хълма. Не се бяхме разде​ляли нито веднъж за повече време, отколкото бе нужно, за да отидем до града за продукти.
Аз знаех, че тя знае, но се случваше все по-често да й казвам, че я обичам. Вървяхме прегърнати като влюбе​ни по улиците на града, ръка за ръка в гората. Как бих могъл да допусна преди години, че ще се чувствам не​щастен да вървя редом с нея, без да я докосвам?
Изглежда, нашият брак се развиваше противополож​но на очакванията - вместо да ставаме по-хладни и отчуж​дени, ние си ставахме все по-близки и все по-сърдечни.
- Ти ми обеща досада - цупеше се тя от време на време.
- Ами къде е загубата на уважение? - изявявах пре​тенции аз.
- Скоро ще настъпи скуката - обещавахме си един на друг. Някогашните ни сериозни страхове се бяха пре​върнали в шеги, които предизвикваха безгрижен смях.
Ден след ден ние все повече се опознавахме и удивле​нието и радостта ни един от друг нарастваше все повече.
Бяхме всъщност неофициално женени още от вре​мето, когато започна нашият експеримент да живеем са​мо двамата преди четири години, когато рискувахме да приемем, че сме сродни души.
Официално обаче бяхме неженени. Не -бива да сключвате брак, докато не уредите проблема с данъчна​та служба, бе ни предупредил Маркарт. Брак в никакъв случай. Лесли да стои настрана, защото и тя ще затъне под тези подвижни пясъци.
Банкрутът бе обявен, делото с данъчните служби -приключено, и ние бяхме свободни най-сетне да се оже​ним юридически.
Намерих в телефонния указател една служба по бра​косъчетанията, между думите Брави и Бръснарство и съ​битието зае мястото си в списъка на нещата, които тряб​ва да извършим следващата събота в Лос Анджелис:
9,00: Събиране на багажа и проверка на всичко.
10,00: Магазин - слънчеви очила, бележници, моли​ви. -
10,30: Сватбена церемония.
В една схлупена стаичка трябваше да отговорим на въпросите, които ни задаваше служителката по церемо​нията. Когато тя чу името на Лесли, вдигна поглед и присви очи.

- Лесли Париш. Името ми е познато. Известна ли сте?
- Не - отвърна Лесли.
Госпожата отново присви очи, сви рамене и написа името във формуляра.
На валяка на ръчната й пишеща машина бе залепен надпис: Християните не са съвършени, а простени. С кабърче на стената бе сложен друг надпис: ТУК СЕ ПУ​ШИ. Канцеларията вонеше на цигари, навсякъде по бю​рото и пода имаше разпиляна пепел.
Погледнах към Лесли, после вдигнах очи към тава​на и въздъхнах. Никъде в телефонния указател нямаше предупреждение, че мястото ще бъде толкова потискащо - казах й безмълвно аз.
- Имаме прости брачни свидетелства - каза служи​телката - по три долара. Има и по-специални със златни букви от по шест долара. А също и луксозни със златни букви и лъскаво покритие от по дванайсет долара. От кои желаете?
Образци от всеки вид бяха прикрепени с карфица върху талашитена дъска за обяви.
Двамата с Лесли се спогледахме и вместо да се пре​вием от смях, кимнахме най-сериозно. Нали предприе​махме толкова важна юридическа стъпка?
И двамата едновременно казахме думата: ОБИК​НОВЕНИ.
- Обикновените са добри - казах аз.
На жената й беше напълно безразлично. Тя сложи скромния сертификат на машината, започна да натиска клавишите, подписа го и извика свидетели от другия край на залата, след което се обърна към нас. „- А сега подпишете се тук...
Ние подписахме.
- Снимките ще струват петнайсет долара...
- Това можем да прескочим - казах аз. - Няма нуж​да от снимки.
- Църковната такса е петнайсет долара....
- Предпочитаме да няма церемония. Никаква,
- Никаква церемония ли? - тя ни изгледа въпроси​телно, но тъй като ние нищо не отговорихме, само сви рамене.
- Е, добре. Обявявам ви за мъж и жена. Тя полугласно добавяше още суми.
- Такса за свидетелите... Административна такса.... Регистрационна такса... Общо трийсет и осем долара, господин Бах. Заповядайте плик за дарение, ако искате да направите.
Лесли извади парите от портмонето си, 38 долара и 5 долара за плика. Подаде ми ги и аз ги предоставих на служителката. След като бяхме сложили подписите си, с брачното свидетелство в ръка, двамата с моята жена из​лязохме оттам колкото се може по-бързо.
Докато пътувахме сред градския транспорт, си раз​менихме брачните халки и отворихме прозорците, за да се изветри миризмата на дим от дрехите ни. Имаше смях през първата минута и половина от живота ни на офици​ално женени хора.
Нейните първи думи като моя законна съпруга бяха:
- Ти явно умееш да завъртиш главата на едно моми​че!
- Да погледнем на нещата така, госпожо Париш-Бах - казах аз. - Всичко беше толкова паметно, нали? Не смяташ ли; че никога няма да забравим деня на нашата сватба?
- За съжаление не - разсмя се тя. - О Ричард, ти си най-романтичният...
- За четирийсет и три долара не можеш да си купиш романтика, сърненцето ми. Романтика се купува с лукс -с онова лъскаво свидетелство, за което трябва да платиш допълнителна сума. А ти знаеш, че ни се налага да пес​тим всеки цент.
Хвърлих за секунди поглед към нея, докато карах.
- Чувстваш ли някаква промяна сега? Чувстваш ли се по-женена отпреди?
- Не. Ами ти?
- Мъничко. Има нещо различно. Това, което сторих​ме преди минута, в онази димна канцелария, то е истинс​кото за обществото. Онова, което досега имаше между нас, нашите общи радости и сълзи, то няма значение за тях. Подписът е, който има значение. Започвам да си мисля, че имаме една сфера по-малко, в която държавата не може да ни се меси. И знаеш ли какво? Колкото пове​че неща узнавам, у к, толкова по-неприятна ми става дър​жавата, А може би се отнася само за нашата държава.
- Стани част от тълпата, скъпи. Навремето се просълзявах, когато виждах националния флаг. Толкова много обичах тази страна. Какво щастие е, че живея тук, мислех си. Трябва да бъда благодарна, да направя нещо - да работя за изборите, да участвам в демократичните процеси! Научих много и постепенно започнах да разби​рам, че нещата не стоят така, както са ни ги представя​ли в училище: американците невинаги са на страната на доброто; правителството невинаги работи в името на свободата и справедливостта! Тъкмо започваше войната във Виетнам и колкото повече неща разбирах, толкова повече не можех да повярвам... Съединените щати пре​чат на провеждането на избори в нечия чужда страна, за​щото знаят, че няма да се получат такива резултати, как​вито те желаят. Америка подкрепя марионетъчен дикта​тор. Американският президент публично заявява, че не сме отишли да търсим справедливост във Виетнам, за​щото искаме да сложим ръка на тяхното олово и волф​рам! Мое право е да протестирам, каза тя - и се включих в похода за мир, който беше съвсем легална, мирна де​монстрация. Не бяхме нито екстремисти, нито терорис​ти, които хвърлят бомби. Бяхме обикновени честни хора от Лос Анджелис: адвокати, лекари, родители, учители, бизнесмени. Полицията ни подгони като бесни кучета. Пребиха ни до кръв с палки. С очите си ги видях да бият майки, които държат бебета. Видях ги как изхвърлиха един мъж от инвалидната му количка с палките си. Ця​лата улица беше залята с кръв! И това бил градът на ве​ка, Лос Анджелис! Не можех да повярвам, че такова не​що се е случило. Ние, американците, да бъдем нападна​ти от собствената си полиция. Спуснах се да бягам, кога​то започнаха да ме удрят и след това нищо не помня. Приятели са ме завели у дома.
Добре, че не съм бил там - помислих си аз. Онова мое яростно Аз, което толкова внимателно държах под страх, щеше направо да ослепее от гняв.

- По-рано, когато видех във вестника снимка на чо​век, бит от полицията, мислех си, че сигурно е направил нещо ужасно, за да го заслужи - продължаваше тя. - В онази вечер разбрах, че - дори и тук, единственото ужас​но нещо, което е необходимо да сториш, е да изразиш не​съгласие с правителството. Те желаеха тази война, а ние не, затова и ни пребиха до смърт.
Бях напрегнат и треперех. Чувствах го по ръцете си на кормилото.
- Та вие сте били огромна заплаха за тях - казах аз, - хиляди спазващи законите граждани, които заявяват „Не на войната"...
- Войната. Харчат се толкова много пари за убийст​во и унищожение! Оправдаваме това положение, като го наричаме Самозащита, като внушаваме страх и омраза към другите народи, към страните, които не ни харесват. Ако издигнат правителство, което не одобряваме, и ако са слаби, способни сме да ги премажем. Ние имаме пра​во на самоопределение, но не и те. Какъв пример сме ние? Колко пари изразходваме за помощ и разбиране спрямо другите народи, колко пари изразходваме за Мир?
- Може би половината на това, което изразходваме за война! - казах аз.
- Ех, да беше така! Пречи ни нашия лицемерен ман​талитет, според който държавата се поставя наравно с Бога. Това е пречката за мира в света. То настройва на​родите един срещу друг. Държавата и Бог, както и Редът и Законът, са онези палки, които се изсипаха върху нас, в града на XX век. Тогава си помислих, ако мога да ида в някоя друга страна, ще го направя - продължи да разказ​ва тя. - Но колкото и да е тиранична, какъвто и страх да всява, тази е най-добрата страна, която познавам, и аз ре​ших да остана и да съдействам за нейното развитие.
И продължаваш да я обичаш, искаше ми се да й ка​жа.
- Знаеш ли какво най-много ми липсва? - попита тя.
-Какво?
  - Да мога да погледна знамето и да изпитам гор​дост.
Тя се размърда на седалката до мен с намерението да смени темата.
- След като обсъдихме темата за правителството и държавата, за какво друго бихте искали да поговорите, господин Бах, в деня на собствената си сватба?
- За каквото и да било - казах аз. - Просто искам да съм с теб.
Част от мене обаче никога нямаше да забрави това. Те бяха налагали с палки тази прелестна жена, когато тя е бягала.
Законният брак беше следващата голяма крачка, която ме отделяше от онзи човек, който бях. Онзи Ри​чард, който мразеше обвързаността, сега беше обвързан пред закона. Той, който бе презирал брачните вериги, се​га беше обвързан в законен брак.
Опитвах се да отнеса всички тези етикети към себе си, етикети, които преди четири години щяха да ми при​лягат като яка от шипове и пепел по главата. Ти вече си СЪПРУГ, Ричард. Вече си ЖЕНЕН ЧОВЕК. Ще прека​раш остатъка от живота си само с една жена, тази, коя​то е до теб. Не можеш вече да си живееш живота така, както намериш за добре. Свършено е с твоята независи​мост. Отказа се завинаги от свободата си. Ти си ЖЕНЕН
закона. Е, как се чувстваш?
Всяка подобна забележка щеше да бъде свещена стрела, забита в сърцето ми, оловна стрела, която да про​бие моята защитна броня. Днес това бе реалността на моя живот и аз имах чувството, че ме замерят с вкусен сметанов сладолед.
Пътувахме към къщата на моите родители в пок​райнините - мястото, където бях живял като дете, дока​то я напуснах, за да летя. Забавих колата и я паркирах в една уличка, която ми беше позната още от времето, от което за първи път имах спомен.
Ето го добре познатия ми тъмнозелен облак от ев​калипти над главата, ето и поляната, която косях още от момента, когато човек въобще може да прави това. Ето го равния покрив на гаража, където бях поставил първия си саморъчно направен телескоп, с който да гледам лу​ната. Ето го бръшляна около оградата, ето я бялата дървена врата с дупки, през които да гледа кучето, отдавна мъртво.
- Няма ли да ги изненадаме? - Лесли пристъпи нап​ред и пръстите й докоснаха дръжката на вратата.
И в този миг аз застинах на място, времето спря. Ръ​ката й докосваше дървото, новият златен пръстен грее​ше - тази гледка прониза съзнанието ми до дъно. Трий​сетте изминали години изчезнаха мигновено.
Онова момче, то бе знаело всичко! Момчето, което бях навремето, бе стояло пред тази врата и бе знаело, че жената, която е създадена, за да обича, ще бъде един ден тук. В този момент това не беше врата в пространството, това бяло дърво откриваше врата във времето. В проблясъка на един миг аз го видях, застанало в мрака на оно​ва дълбоко минало, застанало с отворена уста пред вида на Лесли, сияйна като слънчевата светлина. Момчето е знаело!
Моята съпруга отвори вратата и се завтече да пре​гърне баща ми и втората ми майка.
Момчето избледня и изчезна с удивен поглед и все още отворена уста. Мигът си отиде.
Не забравяй! - извиках безмълвно отвъд десетиле​тията: недей да забравяш никога този миг.

Докато се събличах същата ве-чер в хотела, разказах за преживяването пред вратата и за това Как моят живот е бил разтърсен през всичките изминали години от нейното леко докосване, на онова дърво. Тя ме слушаше и прилежно слагаше блузата си на закачалката. -Защо е трябвало да ме държиш далеч от себе си толкова много години?- попита тя. - От какво си се страхувал?
Аз хвърлих ризата на стола, за миг забравил да бъда прибран като нея, но после се протегнах към закачалката.
- Защото се страхувах, разбира се. Боях се, че ще се променя, защитавах познатия си начин на живот, който ми се струваше най-правилен.
- Затова ли беше защитната броня? - попита тя.
- Да, разбира се, това бе самосъхранение.
- Самосъхранение. Почти всеки мъж, когото позна​вам, е потънал до шия в средства за самосъхранение - ка​за тя. - Затова дори и най-красивите са толкова ужасно непривлекателни.
- Отблъсквали са те, както и аз.
- Ти не си - каза тя. - Но когато й напомних факти​те, бе принудена да признае. - За малко и ти не ме отб​лъсна. Но аз знаех, че хладната броня, пред която съм из​правена, не си ти самият.
Привлякох я в леглото, вдъхвайки златистите й коси.
- Какво прекрасно тяло! Ти си толкова... невероятно красива и си моя жена! Как да свържа тези неща? Целунах ъгълчето на устните  й съвсем леко
- Сбогом Хипотези!
  -Сбогом ЛИ?
- Имах една хипотеза, едва ли не теория, която се потвърждаваше успешно, преди ти да прекъснеш изследванията ми: Красивите жени нямат особено отношение към секса.

Тя изненадано се разсмя. О, Ричард, не говориш сериозно! Наистина ли? -Наистина. 
Бях уловен между два противоположни порива ис​каше ми се да говоря е нея и в същото време да я държа в обятията си. Време е и за двете, помислих си, време е и за двете.
- Знаеш ли къде е грешката на твоята хипотеза? -попита тя.
- Не смятам, че има грешка. Съществуват някои из​ключения, каквато си ти, слава Богу, но в общия случай е правилна: красивите жени толкова се уморяват да гле​дат на тях като на обект за секс, докато те самите знаят, че са много повече от това, че накрая изключват възможността за секс.
-Интересна теории, но не е вярна— каза тя.
-Защо?
-Глупав сексист, Да погледнем нещата от другата им страна. „Имам една теория, Ричард, че красивите мъ​же нямат особено отношение към секса." 
- Глупости! Какво се опитваш да ми кажеш?
-Чуй ме: ,,Аз се укрепвам здраво като защитна кула срещу всички красиви мьже, студена съм към тях, държа ги на разтояние. Не ги допускам в живота си и се оказва така, че те не се наслаждават на секса с мен, колкото им се иска...
- Нищо чудно - казах аз и пред очите ми се разлетя​ха отломките на цялата ми хипотеза, когато осъзнах сми​съла на думите й. - И нищо чудно! Ако ти не си толкова хладна към тях, ук, ако си по-отворена към тях, ако им позволиш д а узнаят какво чувстваш, какво мислиш - в края на краищата никой от нас, наистина красивите мъже, не би искал да бъде третиран като сексмашина! Ако жената прояви към нас човешка топлота и сърдечност, тогава е нещо съвсем различно! Тялото й прилепна до моето.
- Каква е поуката от тази история, ученици? Ри​чард?
- Там, където няма истинска близост, не може да има истински секс - отговорих аз. - Това ли е поуката, учителко?
- Какъв мъдър философ започваш да ставаш!
- И ако човек разбере това, ако срещне онзи, когото да обича и уважава и от когото да се възхищава, онзи, ко​гото цял живот е търсил, може би той ще преживее и най-съвършените ласки. И ако този човек открие една много красива жена, той може би също така ще открие, че тя изпитва голямо удоволствие от секса с него и се от​дава на любовните ласки със същата страст, с която и са​мият той.
- Съвсем със същата страст - разсмя се тя. - А мо​же би и по-голяма!
- Учителко! - възкликнах аз. - Това не може да бъде!
- Ако можеше да си на мястото на жената, щеше да останеш учуден от себе си.
Като новобрачни ние се любихме и говорихме през цялата нощ, така че всички срутени стени, разбити импе​рии, сблъсъци с държавата и банкрут - всичко това ста​на незначително. Една нощ сред многото, която се нади​гаше от миналото, преминаваше в настоящето и стигаше далеч в бъдещето.
Кое е най-важното за живота, който сме си избрали?
- мислех си аз. - Нима отговорът може да бъде толкова прост, нима най-важното е близостта ни с любимия човек? Като се изключат онези часове, когато се бяхме ожес​точили един срещу друг в пустинята или когато направо припадахме от умора пред компютрите, над всичко, което правехме, грееше меката просветваща аура на любовната ласка. Кратък поглед, мигновена усмивка, леко докосване - бяха нещо обичайно помежду ни през целия ден.
Една от причините, поради която непрестанно тър​сех нови начала преди години, това бе, че мразех финалите. Мразех изчезването на крехкото и неуловимо въл​нение на любовната близост. За моя собствена радост - с тази жена вълнението не изчезваше. С времето, моята съпруга ставаше все по-красива, беше все по-прекрасно да я виждам и докосвам.
- Всичко е субективно, нали? - казах аз, потънал в гънките на тялото й и златистата светлина на косите й.
- Да, така е - отвърна тя, разбрала какво искам да ка​жа. Нашата телепатична връзка не-се основаваше на ни​каква телепатична техника, тя просто ставаше. Ние мно​го често знаехме какво другият мисли или има предвид.
- Човек, като ни гледа отстрани, би решил, че не сме се променили - каза тя, - че сме си все същите. Но има нещо в теб, което те прави все по-привлекателен за мене.
Точно така - помислих си - ако не се променяхме един за друг, ние щяхме да се отегчим.
- Смяташ ли, че нашето начало е към своя край? -попитах аз. - Или вечно ще продължава така?
- Помниш ли какво казва Чайката от твоята книга. Може би това е етапът, на който се намираш сега: „Сега ти си готов да полетиш нагоре и да започнеш да позна​ваш същността на любовта и добротата."
- Чайката не казва тези думи. На нея й ги казват. Тя се усмихна.
- А ето че сега ги казват на теб.

Съдът по банкрута ни разреши да останем в малката си къщичка още известно време, за да я поддържаме, докато наемем нещо друго. Нещо по-далеч на север, нещо евтино. После дойде време да напус​нем долината Епългейт.
Двамата се разходихме из къщата и около нея и за​едно се сбогувахме. Сбогом, наше бюро, сбогом, наш протест срещу изсичането на гората. Сбогом, наше ложе под небето, от което гледахме звездите, преди да заспим. Сбогом, камино от камъни, които бяхме донесли един по един. Сбогом, наша уютна малка къщичке. Сбогом, гра​дини, които бяха една реалност от цветя, където тя бе ко​пала, засаждала, полагала грижи. Сбогом, гори и живот​ни, които обичахме и се борихме да спасим. Сбогом - ка​захме им ние.
Когато дойде моментът да тръгнем, Лесли зарови ли​це на гърдите ми, смелостта й я напусна и тя се разплака,
- Градинката ни! - изхлипа. - Толкова я обичам. И къщичката обичам, дивите цветя, семейството от елени, изгревите над гората...
Плачеше така, сякаш нямаше никога да спре.
Аз я прегръщах и галех косите й.
- Успокой се, уки - мълвях аз. - Нищо не се е случи​ло. Това е само къща. Нашият дом сме самите ние, къде​то и да отидем... Един ден ще си построим друга къща, по-хубава от тази, и ти ще си направиш градини навсякъ​де, ще засадиш плодни дървета, домати и цветя, за каквито дори не сме си и мечтали тук. И ще опознаем нови диви цветя, и ново семейство сърни ще дойде да живее близо до нас. Мястото, където отиваме, ще бъде още по-красиво от това, обещавам ти!
- Но, Ричи, аз обичам това място.
Тя преглътна риданията си, покри ги дълбоко в себе си. Аз й помогнах да влезе в колата и потеглих. Долина​та, където бяхме живели, остана далеч зад нас и се скри от погледа ни.
Аз не заплаках, защото помежду ни съществуваше негласно споразумение - не бива да се предаваме еднов​ременно. Ако единият е преизтощен, болен или наскър​бен, ако е отчаян или безпомощен, другият не трябва да изпада в същото състояние. Той трябва да се владее, за да го подкрепи. Аз карах колата мълчаливо, докато Лесли се наплака и заспа, облегната на рамото ми.
Най-сетне сме свободни - помислих си аз, - отпра​вяйки се към северните щати. Можем да започнем отна​чало, и то не от нищо. Можем да започнем отначало, ка​то знаем всичко онова, което сме научили по пътя. Принципите да обичаш, да бъдеш водител на другия, да го подкрепяш и лекуваш. Те и до този момент работят за нас.
Банкрутът, това че си загубил правата над книгите си; може да изглежда несправедливо разорение, Ричард, но ние можем да погледнем под повърхността на неща​та, нали? Сега е нашият шанс да се утвърдим в това, ко​ето е, а не в онова, което изглежда.
Започваме на чисто, необвързани с нищо, без никак​ва котва, която да ни дърца назад. Дава ми се шансът да потвърдя за себе си могъществото на Невидимия, в кого​то винаги съм вярвал! Съществува необорим космичес​ки закон, мислех си: Животът никога не изоставя живо​та.
Да се издигнеш над руините на богатството, е като да излезеш от затвора с летящ балон. Грубите тъмни сте​ни паднаха от нас двамата. Ние оставяхме зад гърба си най-трудните години на изпитания и железни окови. Но сред тези стени също така бе израснал като златиста дъга отговорът на търсенията на летящия пилот... Аз отк​рих единствения човек, който за мен означаваше повече от всеки друг. Неутолимото търсене, продължило десе​тилетия, бе дошло най-сетне до своя край.
Това е моментът, точно тук, където хълмовете на Орегона изчезваха в здрача, в който всеки добър писател би прошепнал: „Край".

Заминахме далеч на север и взех​ме под наем една къща с парите на Мери Кинозвездата, за които Лесли настояваше, че са наши пари. Колко бе странно, да нямаш нито пукната собствена пара!
Тя бе пестелива и грижовна, колкото аз бях разточи​телен навремето. Пестеливост, икономичност - тези ка​чества липсваха в списъка от изисквания за моята срод​на душа. Но от вселената може да се очаква подобна предвидливост: единият от магическата двойка трябва винаги да компенсира онова, което липсва на другия.
Онова, което не бе липсвало от първия миг, в който върху главата ми се стовари голямо състояние, беше простота. Ако човек не е подготвен предварително за та​къв шок, внезапното богатство може да го оплете в най-сложна витиевата паяжина, чиято хитроумна плетеница има опасност да му навлече най-остри усложнения. Простотата изчезва като живак, когато се разлее.
Сега простотата свенливо почукваше по рамката, където някога бе имало врата.
- Привет, Ричард. Не мога да не забележа, че пари​те ти са пропаднали. Виждал ли си небето напоследък! Погледни само облаците! Виж как Лесли засажда цветя, дори в градина, взета под наем! А не е ли прекрасно да гледаш как жена ти сяда да работи пред компютъра?
Наистина беше прекрасно. През топлите дни Лесли, облечена в обикновени дрехи - бели панталони от шли​ферен плат и тънка блуза - идваше да работи заедно с мен в малкия ми кабинет. За мен бе съблазнително удоволствие да мога просто да обърна глава и да я попитам как се пише думата „съгласие". Простотата бе нещо, ко​ето толкова много обичах!
Не всички неприятности обаче бяха приключили. Най-накрая дойде моментът, когато служителят, който се занимаваше с делата около банкрута и който беше . упълномощен да разпродаде цялото мое бивше имущес​тво, ни изпрати известие, че е обявил разпродажбата на авторските права на моите книги и седемте вече можеха да бъдат откупени. Както всеки друг, и ние можехме да участваме в покупката, ако желаем.
И ето че си сменихме ролите. Сега аз станах пред​пазлив, а Лесли след месеци изчакване изведнъж беше готова да пръска пари.
- Да не предлагаме много - казах аз. - Три от кни​гите излязоха от печат в последно време, кой ще предло​жи за тях голяма сума?
- Не зная - каза тя. - Не искам да рискуваме. Смя​там, че трябва да предложим всичко, което имаме, до последния цент.
Аз замрях.
- До последния цент ли? А как ще платим наема, от какво ще живеем?
- Родителите ми казаха, че ще могат да ми заемат пари - каза тя, - докато си стъпим отново на краката. Лесли беше изпълнена с категорична решимост.
- Без заеми, моля те. Аз ще се върна към работата си. Струва ми се, че мога да напиша нова книга. Тя се усмихна. .
- И аз мисля така. Помниш ли как навремето ми ка​за, че си си изпълнил мисията. Помниш ли, говореше, че вече можеш да умреш, защото си написал всичко, което имаш да кажеш?
- Какъв глупак съм бил. Но тогава нямах нищо дру​го, заради което да живея.
- А сега имаш ли?
-Да.  
- Тогава не забравяй това - каза тя. - Ако умреш, ще има два трупа на пода. Аз нямам намерение да се задържам тук, ако ти.си отидеш.
- Добре, но има опасност това да се случи много скоро, ако похарчиш парите ни за прехрана, за да купу​ваш стари авторски права.
- Все ще преживеем някак. Не можем да позволим цели седем твои книги да отидат на вятъра, без дори да направим опит да ги спасим.
Около полунощ стигнахме до компромис. Решихме да предложим всичко до последния цент и да вземем наза​ем пари от родителите на Лесли, с които да живеем. На другия ден, преди да успея да я убедя, че сумата е твърде голяма, тя вече бе изпратила заявка на служебното лице.
Той разпрати заявки и до други възможни претен​денти: Можете ли да предложите повече за тези авторс​ки права? В нашия наемен дом се възцари такова напрег​нато очакване, че можеше да се удари с брадва.
След седмици телефонът позвъни.
Тя изтича задъхана нагоре по стълбите.
- Уки! - завика тя. - Те са наши! Наши са! Книгите ти са отново наши!
Аз я прегърнах така силно, че тя остана без дъх. Ние крещяхме и викахме, скачахме и се смеехме. Не бях предполагал, че завръщането у дома на нашите деца-книги, означава тодкова много за мен,
- Кое е било следващото след нашето предложение? - попитах аз. Тя смутено ме погледна.
- Не е имало други предложения ли. — Изобщо никой друг ли не се е включил в търга?
- Не.
- Не е имало даже заявки! Ура!
- Не е ура - каза тя.
- Защо?
- Защото ти беше прав! Не трябваше да предлагаме такава голяма сума.. Аз похарчих парите ни за прехрана за следващите сто години!
Отново я прегърнах.
- Съвсем не е така, малка уки. Твоето предложение се е оказало толкова страшно, че никой друг даже Не е риску​вал да пусне заявка. Ето, това се е случило! Ако беше пред​ложила по-малко пари, и други щяха да се включат в бор​бата и да спечелят с десет цента повече пред тебе.
При тези думи тя засия и бъдещето ни сякаш бе оза​рено от странна светлина.

В онези месеци в авиацията из​бухна революция на евтините самолети и първият раз​каз, който написах на празния диск, ми донесе достатъч​но пари, за да можем да се прехранваме и да си купя комплект части на свръхлек самолет - една летателна машина от компанията „Птеродактил". Още щом чух името на фирмата, аз я харесах, а после се оказа, че „Пте​родактил" произвежда най-подходящите свръхлеки са​молети за онова, което смятах да правя: да летя отново, издигайки се от полята и пасбищата, да гледам облаците от въздуха, просто за свое собствено удоволствие.
Колко приятно беше със собствените си ръце да сглобя тази машинка! Алуминиевият корпус и метални​те кабели, болтовете и нитовете, моторът, който беше една четвърт от размера на старата ми „Стрела". Свър​ших сглобяването на самолета за един месец, като пра​вех справки в книгата за инструкции, стъпка по стъпка. Следвах снимките и чертежите, които получих от фабри​ката заедно с опаковката.
- Каква прекрасна машинка - каза Лесли, когато за първи път видя снимки на Птеродактила.
Тя повтори думите си още по-подчертано, когато на​шият самолет застана сглобен сред тревата. Това беше увеличено копие на детски самолет, който се поклащаше като водно конче от метал и коприна, кацнало върху вод​на лилия.
Толкова просто изглежда - мислех си аз, - защо ли подобна машина не е била изобретена преди четирийсет години? Няма значение. Нали е изобретена сега, тъкмо 'навреме за хора с малко средства, които жадуват отново да се издигнат над земята. С голям респект към тази не​позната машинка и след много опити, в които проверя​вах управляващите устройства, издигайки се съвсем леко над пасището, което бях наел, най-сетне аз дадох газ док​рай и моето мощно хвърчило се издигна високо над тре​вата в огъня на слънчевите цветове като самия Дух на Летенето, връщащ се у дома. Президентът на фирмата „Птеродактил" ми бе подарил белоснежен летателен костюм, който да подхожда на самолета... През този се​зон на годината в откритата кабина беше наистина сту​дено. 
И ето ме отново в небето, сред простора! Вятърът и спокойствието, планините и долините, тревата, земята, дъждът и сладкият прохладен въздух, който ме пронизва за първи път от толкова време насам! Бях спрял да отчи​там часовете при каране във въздуха на цифрата 8000 и да отчитам типовете самолети, на които съм летял, на 125. Но този самолет ме караше да изпитвам чисто ис​тинско удоволствие от това, че съм във въздуха, както никой самолет преди.
Вярно е, че изискваше специални предохранителни мерки - по никакъв начин не можеше да се кара в лошо време например - но в спокойно време удоволствието, което доставяше да летиш с него, бе огромно. Когато по​летът за деня свършеше, Птеродактилът свиваше криле, биваше пъхнат в един дълъг чувал, който се поставяше на покрива на колата, и потегляше за вкъщи, за да пре​кара нощта на двора.
Единственото неприятно нещо по отношение на та​зи машинка бе, че с нея можеше да лети само един човек и аз не можех да споделя полета си с Лесли.
- Не е беда - казваше тя. - Когато ти летиш, все ед​но че летя и аз. Дори мога да се видя как ти махам отдо​лу, когато прелиташ над мен!
Тя сядаше в откритата кабина, запалваше мотора, пъхаше косите си в защитния шлем и подкарваше самолетчето по пасбището за развлечение, като му обещаваше, че ще лети с него, когато намери време, за да се на​учи.
Навярно от вълнението на този месец, в който летях за първи път от много време насам, но една нощ скоро след това Ми се яви най-неочакван сън.
Летях в Птеродактила, който имаше не едно, а две места, високо над един обгърнат в мъгли сребърен мост, за да се приземя на хълма, осеян целия със зелени поляни, близо до огромно място за срещи - една аудитория под открито небе. Влязох вътре, все още облечен в своя све​тъл летателен костюм, седнах и зачаках, подпрял бра​дичка на коленете си. Помислих си, че никога не ми се е присънвало, че се явявам по-рано някъде, където очаквам нещо да се случи, без то да е още готово. След минута-две се чу шум зад гърба ми.
Обърнах се и веднага го разпознах. Разпознах самия себе си. Един минал мой Аз, който изглеждаше объркан, моят Аз отпреди пет години, в раковината на копнежи, които се бяха превърнали в брони. Той удивено се питаше какво ли може да бъде това място.
Изпитах особено удоволствие от срещата. Заля ме вълна на любов към него. В същото време почувствах ог​ромна жал - той бе отчайващо самотен и това му личе​ше. Искаше да пита за толкова много неща, но нямаше смелостта да ги узнае. Аз се изправих и му се усмихнах, като си го спомних. Той ужасно държеше на точността на срещите. Не си позволяваше никога да закъснее.
- Здравей, Ричард - поздравих го аз колкото може по-непринудено. -Не само че си точен, но си дошъл по-ра​но, нали?
Той се чувстваше неудобно, опитвайки се да разбере кой съм. Щом не си сигурен, помислих си аз, защо не пи​таш?
Аз го изведох навън, знаейки, че ще се чувства по-добре близо до самолета.
Знаех отговорите на всичките му въпроси, отгово​рите как да се освободи от болката и самотата, как да поправи грешките си. И все пак онези оръдия, с които аз можех да извършвам чудеса, бяха като нажежено желязо в неговите ръце. Какво можех да му кажа?
Показах му самолета и как се управлява. Колко е странно, помислих си, аз да му говоря за летене, когато не съм летял на нищо, освен на този серъхлек самолет, от години наред. Той може и да е самотен, но е значи​телно по-добър самолетен пилот от мен.
Когато се настани на мястото си, аз извиках „Вит-лото готово за старт!" - и включих мотора. Това беше толкова тих мотор и различен от другите, че за мину​ти той забрави защо е избрал да се срещне с мен, забра​ви, че самолетът е само фонът, но не и целта на нашия сън.
- Готов ли си? - попитах аз и се приготвих за изли​тане.
-Тръгвай. -
Как бих могъл да го опиша? Игра, помислих си. Той преживява измамната мъка на внезапно дошлите пари, какво те причиняват на един невинен човек и неговите приятели. И сега всичко това се е взривило и неговият свят започва да се руши. И все пак в този миг прилича на дете с неговата играчка. Толкова много обича самоле​тите. Колко е лесно човек да изпита съчувствие, помис​лих си, когато вижда самия себе си в беда.
Когато се издигнахме на височина 1000 фута, аз вдигнах ръце от управлението.
- Управлявай ти.
Той управляваше самолета с лекота, внимателно и гладко, макар че досега не беше си представял дори та​кава машинка. .
Знаех, че този сън е по някакъв начин мое представ​ление и че той очаква аз да му кажа нещо. Въпреки това този човек беше толкова сигурен, че е научил докрай всичко, което има да научи! Чувствах го как е готов ка​то пружина да отхвърли всяко познание, което би могло да го направи свободен.
- Можем ли да изключим двигателя? - попита през вятъра.
В отговор аз натиснах ръчката за газта, витлото забави въртене ц спря и самолетът се превърна в планер.
На уроците по летене не оказваше никаква съпротива.

-Какъв съвършен малък самолет! -каза той. -Как мога аз да се снабдя с такъв?
След няколко минути полет беше готов да се втур​не да си купува Птеродактил. Той имаше парите, за да го направи, би могъл да си купи сто Птеродактила, само че, разбира се, по негово време това бе нереализуема идея. Не съществуваше още дори проектът на Птеродактила.
Той не можеше да си достави този самолет просто като го купи и това бе пролуката, която се отваряше за мен, да се опитам да преодолея съпротивата му срещу всяка промяна.
Накарах го да ми каже онова, което знае. Какъв е този самолет и кого вижда до себе си в белоснежния ле​тателен костюм. Не се изненадах, когато ми отговори правилно, просто е трябвало да бъде попитай.
След известно време, както си летяхме, му казах направо, че зная разрешението на проблемите, което търси, но зная също така, че няма да поиска да ме чуе.
-А сигурен ли си, че няма да те послушам? - попи​та той.
-Защо, нима ще го направиш?
-На кого да се доверя, ако не на теб? На Лесли, казах си на ума, но той щеше да ми се присмее и така нямаше да стигнем доникъде.
- Ето какво си дошъл да научиш и какво всъщност ще направиш - казах му аз. - Разрешението на въпроса, което търсиш, е да се откажеш от своята Свобода и своята Независимост и да се ожениш за Лесли Париш. Онова, което ще намериш в замяна, е друг вид свобода, който е толкова красив, че ти дори не можеш да си го представиш...
Той не чу нито дума, след „да се ожениш за Лесли". Толкова остана изненадан, че за малко не падна от са​молета.
Ще трябва да измине толкова дълъг път, помислих си аз, докато той се задъхваше и заекваше. И щеше да го измине за по-малко от пет години. Той е един неотстъпчив, затворен в себе си кучи син, но, общо взето, ми е много симпатичен. Ще се справи с всичко, мислех си аз... А може би не? Дали нямаше да се превърне в гласа от самолетната катастрофа или в онзи, другия, който реши да избяга в щата Монтана? Дали този мъж се срещаше с едно бъдеще, което няма да успее да постигне?
Самотата му, която той толкова упорито отсто​яваше, беше моята надежда. Когато му говорих за Лесли, слушаше с наострени уши и дори преглътна някои ис​тини относно своето бъдеще. Това да знае за нея може би ще му даде възможност да оцелее, казах си аз, дори ако забрави разменените помежду ни думи и сцени. Обър​нах самолета на север.
Когато се приземихме, тя ме очакваше, облечена както обикновено, когато бяхме сами у дома. Когато я видя, той остана потресен. Самият й вид свали тонове желязо от него за по-малко от секунда. Такава е силата на красотата/
Тя имаше нещо лично да му каже, тъй че аз се раз​мърдах в съня си, избледнях и се събудих години по-късно от тези, в които той щеше да се събуди от същия сън.
Веднага щом като отворих очи, случката от съня се изпари от съзнанието ми, разсеяла се като дим. Сън за летене - помислих си. Колко съм щастлив, че толкова често сънувам, че летя. Все пак стори ми се, че имаше нещо особено в този сън... но какво беше то? Дали не бе​ше нещо, свързано с инвестиции в нешлифовани диаман​ти? Май че летях някъде с кутия диаманти или семена, или нещо подобно. И те изведнъж паднаха от самолета? Сън за инвестиции. Някаква част от моето съзнание про​дължава да мисли, че имам пари? А може би знае нещо, което аз не зная.
На нощния си бележник записах следните думи: За​що да не извикваме сами някои сънища, в които да пъту​ваме, да опознаваме света и да научаваме онова, което ни е нужно?
Тихо лежах и гледах Лесли, която спеше до мен, а зората грееше в златистите й коси, разпилени по възг​лавницата. В един миг ми се видя толкова притихнала -ами ако е мъртва! Тя диша толкова леко, че не мога да разбера дали диша изобщо? Не!
Знаех, че сам си измислям това, но какво облекчение изпитах, каква ненадейна радост, когато тя в този миг се размърда и съвсем лекичко се усмихна насън!
Целият си живот съм търсил тази жена - помислих си аз. Вече разбирах, че моята мисия е била да бъдем от​ново заедно.
Не съм бил прав. Да я намеря, не е било смисълът на моя живот. То е трябвало да се случи. Това, че я бях намерил, ми позволяваше да започна отново да живея.
Смисълът е следният: Сега Какво? Какво вие два​мата заедно можете да научите за любовта? Толкова много съм се променил,, мислех си аз, а всичко едва сега започва.
Истинските любовни истории никога не свършват. Единственият начин да разберем какво става след при​казния финал „и те заживели щастливо завинаги", кога​то намерим нашата сродна дута, това е сами да го пре​живеем. Има, разбира се, романтика, и сетивно удоволс​твие, което се превръща в любов.
Ами после какво?
После дни и месеци, разговори, които трябва да на​ваксат вековете, в които са живели разделени - какво си правил тогава, какво си мислил, какво си научил, как си се променил?
И после какво?
Кои са твоите най-съкровени надежди, сънища, же​лания, твоите най-отчаяни „ако само", които си искал да осъществиш? Кой е най-невероятно прекрасният живот, който можеш да си представиш? А ето пък моите, и те си съответстват като слънцето и луната на небето и ние . заедно можем да ги превърнем в реалност.
И после какво?
Толкова много неща, които да научим заедно! Толко​ва много да споделим един с друг! Езици и актьорска иг​ра, поезия и драма, компютърни програми, физика и ме​тафизика, парапсихология и електроника, градинарство и банкрут, митология, география и готварство, история, ри​суване и икономика, лесовъдство, музика и история на му​зиката, летене, плуване по вода и история на плуването, политически действия и идеология, смелост и уют, диви растения й питомни животни, смърт и умиране, археология, палеонтология, астрономия и космология, гняв и по​каяние, писане, металургия и стрелба с пистолет, фотогра​фия и соларен дизайн, строеж на къща, инвестиции, изда​ване на книги, даване и получаване, ветроходство и спри-ятеляване с деца, остаряване, опазване на земята, спиране на войната, духовно лечение и психическо лечение, култу​рен обмен и правене на филми... микроскопия и алтерна​тивни енергийни източници, как да играеш, как да спо​риш, как да изненадваш, да радваш, да се обличаш и да плачеш, да свириш на пиано, на флейта и на китара, да виждаш отвъд привидностите, да си припомняш минали прераждания, да опознаваш миналото и бъдещето, да от​криваш забранени отговори, да изследваш, да учиш, да съ​бираш, анализираш и синтезираш фактите, да служиш и да подпомагаш, да четеш лекции, да слушаш, да виждаш и да докосваш, да пътуваш през времето, да се срещаш със своите други азове, да съставяш светове от' мечтите и да живееш с тях, променяйки се.
Лесли в нейния сън се усмихна.
И после какво?, помислих си аз. И после още, вина​ги все повече житейски изпитания, от които да се учим. Да се учим да прилагаме знанията си на практика, да разкриваме нашето знание на други, които минават през същите изпитания, да им напомняме, че не ч;а сами.
И после какво, когато сме преживели своите мечти и сме се уморили от живота във времето?
И после... Животът Е!
Помниш ли? Помниш ли АЗ СЪМ! И ТИ СИ! И ЛЮБОВТА; Е ВСИЧКО; КОЕТО ИМА ЗНАЧЕНИЕ!
Ето това е „и после какво"!
Ето защо любовните истории нямат край! Те нямат край, защото любовта няма край!
Тази сутрин в едно кратко мигновение, за не повече от стотина секунди, аз осъзнах колко просто Всичко-Което-Е се свързва в едно цяло. Грабнах бележника до лег​лото и с огромни букви с развълнуван почерк записах онова, което ми мина през съзнанието в тези секунди:
Единствено реалното е Животът!
Животът освобождава съзнанието да избира между липсата на форма и безкрайното множество милиони форми. Всякаква форма, която може да си представи.
Ръката ми трепереше и бързо се стрелкаше по редо​вете, думите се нижеха по сините редове на хартията.
Съзнанието може да забрави себе си, ако иска. То може да създаде ограничения, да строи илюзорни свето​ве; то може да си представя галактики, вселени и вселе​ни на вселените, черни дупки, бели дупки, големи взриво​ве, стабилни състояния, слънца и планети, астрални и физически нива. Каквото и да си представи, то го вижда като реалност: война или мир, болест или здраве, жес​токост или доброта.
Съзнанието може в триизмерния свят да превърне сервитьорката в божия пророчица; то може да бъде маргаритка, духовен водач, биплан на поляната. То може да бъде летец, току-що събудил се от сън, любящата усмив​ка на неговата жена в съня й, може да бъде котето Доли, готово всеки миг да скочи на леглото, нетърпеливо да си получи - мяу! - своята закуска.
И всеки миг, в който желае, то може да си спомни какво е всъщност, може да си спомни реалността, може да си спомни Любовта. В този миг всичко се променя...
В този момент Доли, свита на пухкаво кълбо, скочи, сините й очи едва се виждаха изпод тъмношоколадовото й руно, след което скокна на леглото и размаза с дълга​та си опашка мастилото от писалката ми и я блъсна от страницата.
- Не Доли! - гневно прошепнах аз.
Ти не ми даде закуската, аз ще изям писалката ти...
- Доли! Не! Махай се! Върви си! Няма да ми дадеш писалката ли? - озъби се тя. - То​гава аз ще изям твоята ръка!
-Доли!
- Какво става с вас двамата? - събуди се Лесли от станалата суматоха и пъхна пръсти под одеялото.
За стотни от секундата малкото създание беше гото​во да нападне с двайсетте си остри като игли зъби и ви​тите си нокти тази нова заплаха за котета.
- Доли Котарана предлага да ставаме - въздъхнах аз сред вихъра на битката.
Повечето от онова, което внезапно бях разбрал, остана записано на страницата.
- Будна ли си вече, ук? - попитах аз. - Хрумна ми ед​на великолепна идея и ако си будна, искам да ти я кажа...
- Кажи ми я.
Тя постави възглавницата така, че да може да пов​дигне главата си, като едва успя да се спаси от нападени​ето на Доли по простата случайност, че Енджьл, другият котарак, невинно влезе в стаята точно в този момент и стана поредната мишена за Доли, за която тя да се хване и да нападне неочаквано.
Прочетох от бележника онова, което току-що бях написал. Изреченията се нижеха едно подир друго като газели над високи огради. След минута свърших и вдиг​нах поглед от листа.
- Преди години се опитах да напиша писмо на моя по-млад Аз: „Онова, което исках да зная, когато бях на твое място." Ако само можехме да дадем нещо такова на онези деца, които сме били!
- Няма ли да е прекрасно да седим на един облак -каза тя, - и да гледаме как те намират една наша тетрад​ка със записки на всичко, което сме научили?
- Във всеки случай ще бъде тъжно - казах аз.
- Но защо тъжно?
- Такова голямо щастие ги очаква, а те още не мо​гат да ое намерят един друг досега или поне допреди пет години...
- Хайде да им кажем! - реши тя. - Запиши си в бе​лежника: „Сега, Дик, обади се на Лесли Мария Париш, която току-що е пристигнала в Лос Анджелис, подписа​ла договор с „Туенти Сенчъри фокс" и телефонният й номер е шест-двайсет и девет-деветдесет и три...
- И какво? - казах аз. - И да й кажа: „На телефона е твоята сродна душа"? Лесли по онова време е била извес​тна звезда! Мъжете са гледали нейни снимки и са се влюбвали в нея! Нима тя щеше да го покани на обяд -някакво си момче, което се кани да избяга от колежа още първата година?
- Ако е умна, ще каже: „Хайде да се махаме от Хо​ливуд!"
Въздъхнах. - Нищо нямаше да се получи. На него му предстои да влезе във Въздушните сили, да лети на бойни самоле​ти, да се ожени и разведе, да разгърне способностите си, да научи първите си уроци. Тя самата ще трябва да съз​даде своя брак и да приключи с него, да научи сама за де​ловата сфера на живота, за политиката и властта.
- Ами тогава да изпратим едно писмо до нея - каза тя. - „Скъпа Лесли, ще ти се обади Дик Бах, той е твоя​та сродна душа, затова бъди мила с него и го обичай ви​наги..."
- Винаги ли, ук? Винаги означава...
Погледнах към нея по средата на думите си и се вка​мених, разбрал всичко.
Образи от забравени сънища, фрагменти от други животи, потънали в миналото и бъдещето, заискриха ка​то пъстроцветни плоскости пред вътрешния ми поглед: щрак, щрак, щрак...
Тази жена, която лежеше на леглото до мен в този миг, жената, която мога в момента да докосна, да докос​на лицето й, тя бе убита заедно с мен по време на клане​тата в колониална Пенсилвания, същата тази жена, тя е онази скъпа смъртна, на която съм бил духовен водач де​сетки пъти и която също е била мой духовен водач. Тя е онази върба, чиито клони се бяха вплели в моите. Тя е лисугерът, а аз - лисицата, оголила зъби, която се впус​ка в неравна битка с вълците, за да спаси своите дечица; тя е чайката, която ме водеше все по-нависоко; тя е жи​вият огън по пътя към Александрия; ...Инженер на кос​мическия кораб, която щях да обичам в моето далечно бъдеще; девата на цветята от моето далечно минало.
- Щрак и - щрак и - щрак; картини, картини, карти​ни.
Защо имах такава слабост, защо изпитвах такава ра​дост от всеки обрат на нейния ум, от всяка линия на ней​ното лице и гърди, от всяка светлинка в очите й, когато се смееше?
Защото тези уникални очертания и светлини, Ри​чард, ние носим със себе си живот след живот. Те са на​ша запазена марка, отпечатали дълбоко онова, в което всеки от нас вярва й без да подозираме, ние си ги спомняме! Когато отново се срещнем!
Тя погледна лицето ми разтревожена.
- Какво има, Ричард? Какво има?
- Нищо, нищо, добре съм, всичко е наред... - отвър​нах аз като ударен от гръм.
Грабнах лист хартия и бързо записах думите. Каква сутрин!
Все отново и отново ние се бяхме привличали един друг, защото заедно усвоявахме уроците си най-добре -трудни уроци, но и щастливи.
Как става така, че зная защо съм толкова дълбоко убеден, че смъртта не ни разделя от онзи, когото обичаме?
Защото тази:жена, която обичам днес... Защото тя и аз сме умирали милиони пъти преди, а ето че в тази се​кунда, минута и час сме свързани за цял живот! Смъртта не може да ни раздели, също както и животът. Дълбоко в себе си всеки от нас знае законите и един от тези зако​ни е, че ние винаги ще се връщаме към прегръдките на онези, които обичаме, независимо дали сме се разделили за нощта или сме били разделени от смъртта.
- Само за минутка, ук, трябва да запиша това...
Единственото трайно нещо - това е любовта!
Думите се сипеха със скоростта, с която изобщо бе възможно да се пише.
Началото на вселената.... Преди Големия взрив нас ни е имало! Преди големите взривове на всички вселени и след като и последното ехо от всеки от тях е заглъхнало, нас ни е имало. Ние, танцьорите във всички форми, които се отразяват във всичко, ние сме причината за създаване​то на пространството, онези, които изграждат времето.
Ние сме мост през вечността, който се издига от​въд морето, поели своите приключения за удоволствие и изживяващи чудесата заради радостта от тях. Ние из​бираме своите катастрофи, триумфи, предизвикателс​тва, невероятни странности, подлагаме се на изпита​ние отново и отново, учим се да обичаме и обичаме, и ОБИЧАМЕ!
Повдигнах писалката и седнах на леглото, останал без дъх. Загледах се в жена си.
- Ти си жива! - възкликнах аз.

Очите й светнаха.
- И двамата сме живи и здрави.
Настана известна тишина, после тя заговори отново.
- Бях престанала да те търся - каза тя. - Чувствах се щастлива и сама в Лос Анджелис с моята градина и мо​ята музика, с моите справедливи каузи и моите прияте​ли. Обичах да живея сама и си мислех, че така ще бъде до края на живота ми.
- А аз можех щастливо да увисна на въжето на соб​ствената си свобода - казах аз. - Струваше ми се, че не е толкова лошо. Та нали не знаех нищо по-добро? Как мо​же човек да осъзнае липсата на нещо, което никога не е притежавал?
- Но ние чувствахме тази липса, Ричи! Не ти ли се е случвало понякога, когато си сам, независимо дали има или няма хора наоколо, не ти ли се е случвало да се чув​стваш толкова тъжен, че ти се .ще да плачеш,, сякаш си единственият човек от вида си на целия свят?
Тя вдигна ръка и погали лицето ми.
- Никога ли не ти се е случвало да имаш чувството, че ти липсва човек, когото никога не си срещала?

И двамата бяхме стояли до късно през нощта. Лесли бе потънала някъде около 300-та страница на „Пасивно използване на слънчевата енер​гия: Разширено издание за професионалисти",
Аз свърших „История на револверите „Колт", поста​вих я на лавицата за прочетени книги и взех едно томче от купчината книги за предстоящо четене.
Колко много говорят за нас книгите, които четем, помислих си. До леглото на Лесли: „Пълни събрани съ​чинения на Е. Е. Къмингс", „Глобален отчет за двехи-лядната година до Президента", „От безпорядък към ор​ганизация", „Ейбрахъм Линкълн" на Карл Сандбърг, „Еднорозите, които познавам", „Безвременният миг", „Зелени години", „Баришников по време на работа", „Американските кинорежисьори, 2081".
На моето нощно шкафче бяха: „Учители по танца ву ли"* разкази от Рей Бредбъри, „Одисеята на авиатора", „Съзаклятието Водолей", „Множествените светове в квантовата механика", „Ядивни диворастящи растения на Запад". Ако искам бързо да разбера даден човек, дос​татъчно е само да погледна неговата библиотека.
Шумът, който вдигнах, докато си сменя книгата, я завари в края на едно изчисление.
- Как е господин Колт? - попита тя и премести слънчевите си карти, за да пада светлината по-добре вър​ху тях.
- О, много е добре. Знаеш ли, че без пистолетите „Колт", страната ни днес щеше да има четирийсет и шест вместо петдесет щата?
- Значи сме откраднали четири щата с оръжие?
- То е прекалено грубо казано, Лесли. Не сме ги от​краднали. Някои сме защитавали, други сме освободили. При това не ние. Ти и аз нямаме нищо общо с тази рабо​та. Но преди сто и няколко години за хората револверът „Колт" е представлявал много страшно оръжие! Това е било ръчно оръжие, което е могло да достигне много по-далечна цел от пушката и да улучва значително по-добре. Винаги ми се е искало да имам един военноморски „Колт" от 1851 г. Глупаво, нали? Оригиналните оръжия са много скъпи, но „Колт" има много точни копия.
- Какво би могъл да правиш с нещо подобно?
В този момент тя нямаше и намерение да бъде съб​лазнителна, но дори и зимната нощница не можеше да скрие красивите й очертания. Кога щях да преодолея сво​ето простодушие очарование от формата, която е избра​ла за свое тяло? Никога, помислих си.
- Какво нещо подобно? - попитах разсеяно.
- Звяр такъв - изръмжа тя. - За какво ти е някакъв стар револвер?
- О, „Колт" ли? Имал съм винаги много странно от​ношение към него още откакто се помня. Когато си дам сметка, че нямам такъв револвер, изпитвам чувството, че съм разсъблечен и уязвим. Той става навик, когато се движиш с него, но аз никога не съм се докосвал до подо​бен револвер. Не е ли странно това?
- Можем да започнем да спестяваме пари, за да си го купим, щом е толкова важен за тебе.
Колко често се случва някой стар предмет или ма​шина, или сграда, или земя, която обичаме страстно, или жестоко мразим, без да знаем защо, да ни върне към ми​налото ни от други животи. Нима има човек, който да не е изпитвал магнетичен копнеж към други места или чув​ството, че си е у дома в други времена? В едно от мина​лите си прераждания бях убеден, че съм държал в ръка оригинален револвер „Колт" от месинг и желязо. Щеше да е много забавно, ако мога да проследя тази нишка ня​кой ден.

- Не, у к, няма смисъл.
- Какво смяташ да четеш сега? - попита тя, като премести книгата си странично, за да изследва картата.
- Казва се „Живот след смъртта". Това изглежда е доста систематично проучване с интервюта на хора, кои​то са били близо до смъртта или на границата на смърт​та, за това как са се чувствали и какво са видели. Как върви твоята книга?
Енджъл Котаракът скочи на леглото, шестпаундов персийски котарак с бяла дълга козина, запристъпя теж​ко към Лесли, сякаш тежеше шест тона, седна върху от​гърнатите листа пред нея и замърка.
- Много добре. Тази глава е особено интересна. В нея се казва мър, мър, мър ОЧИ, НОС, ОЧИ, нокти и опашка. Енджъл, думите „пречиш ми" означават ли не​що за теб? Разбираш ли думите „седнал си на книгата ми"? 
Котаракът я погледна през дрямка, сякаш да й отго​вори „не" и замърка още по-силно.
Лесли премести пухкавия товар върху рамото си и ние продължихме да четем мълчаливо още известно вре​ме.
- Лека нощ, малък ук - казах аз и изключих моята настолна лампа. - Ще се срещнем на ъгъла на улица Об​лачна и пресечката Лека нощ.
- Няма да се бавя много, скъпи - каза тя. - Спокоен сън.
Аз прегърнах възглавницата си и се свих на спящо кълбо. От известно време насам практикувах целенасо​чено сънуване с минимален успех. Тази вечер бях твърде преуморен, за да практикувам. Мигновено потънах в сън.
Намирахме се пред светла къща от стъкло, изник​нала високо на един зелен планински остров. Навсякъде бе изпъстрено с цветя, потоци светлина озаряваха ста​ите, терасовидните покриви и отвъд тях и се изсипваха надолу по хълма до една равна полянка. Езерен амфибиан с цветовете на слънцето се приземи на тревата. Далеч отвъд дълбоките води бяха разпръснати и други остро​ви, вечно зелени или сивкаво-сини.

Вътре в къщата, както и навън, имаше дървета и висящи растения под големия квадратен покрив, който бе вдигнат, за да влиза въздух и слънце. Столовете и ка​напетата бяха тапицирани в лимоненобяло, лавиците от книги бяха подредени така, че да могат лесно да се използват. Звучеше великолепният Концерт за оркестър на Барток. Това място много приличаше на наш дом, като се има предвид музиката и растенията, самолета навън и изгледа, който се откриваше, сякаш от птичи полет. То бе точно такова, за каквото си мечтаехме да имаме един ден.
- Заповядайте и двамата! Вие направихте този дом!
Двамата, които ни посрещнаха, ни бяха много поз​нати, те се засмяха и радостно ни прегърнаха.
През деня забравяме, но когато спим, можем да си припомним сънищата от отдавна отминали години. То​зи мъж беше същият, който първия път ми бе дал въз​можност да летя на Птеродактила; това бях самият аз, след десет или двайсет години, но изглеждах по-млад. Жената беше Лесли, която посрещна самолета, но бе станала още по-красива, след като я познавах по-добре.
- Заповядайте, седнете - каза тя. - Нямаме много време.
Мъжът ни поднесе на подвижна масичка топло ябълково питие.
- Това е нашето бъдеще - каза Лесли. - Вие се спра​вихте доста добре!
- Това е едно възможно бъдеще от онези, които ви предстоят -каза другата Лесли, - и всъщност вие сте свършили добрата работа.
- Вие ни посочихте пътя - каза мъжът. -Дадохте ни шансове, каквито не бихме имали без вас.
- Не беше нищо особено, нали, ук? -усмихнах се аз на жена си.
- Не може да се каже, че не беше нищо особено - от​върна тя. - Бе много!
- Единственият начин да ви благодарим бе да ви по​каним на гости - каза бъдещият Ричард. - Твоят дизайн, Лесли, е просто съвършен.

- Почти съвършен - поправи го неговата жена. -Слънчевите батерии са по-добри, отколкото си мисле​ше. Но имам някои предложения относно топлинната маса.
Двете Лесли бяха на път да потънат в задълбочен технически разговор относно хибридното соларно инже​нерство и свръхизолацията, когато аз осъзнах...
- Извинете ме - намесих се. - Но ние сънуваме! Все​ки от нас сънува, не е ли така? Не е ли сън това?
- Точно така - каза бъдещият Ричард. - Това е пър​вият път, в който стигнахме до вас двамата заедно. Практикувахме това с известни прекъсвания дълги годи​ни и ставаме все по-добри.
Аз запримигах.
- Значи практикували сте години наред и за първи път сте успели да се свържете с нас, така ли?
- Ще разбереш, когато започнеш, ти да практику​ваш. Дълго време ще срещаш само хора, каквито не си познавал. Твои бъдещи превъплъщения, алтернативни личности, приятели, които са мъртви. Дълго време ще трябва да се учиш, преди да започнеш, да учиш другите. Това ще трае двайсет години. След двайсетгодишна практика ще можеш прекрасно да направляваш състоя​нието на съня - винаги, когато пожелаеш. Тогава ще се обърнеш и ще благодариш на своите предходници.
- Предходници ли? -учуди се Лесли. -Нима ние сме хора от миналото?
- Извинявай - каза той. - Беден избор на думи. Ва​шето бъдеще е наше минало. Но нашето бъдеще е ваше минало също така. Щом успеете да се освободите от вя​рата във времето и започнете практиката по сънуване, ще разберете. Докато човек вярва в последователност​та на времето, той вижда ставането - вместо битие​то. Отвъд времето всички ние сме едно.
- Радвам се, че не е много сложно - каза Лесли. Трябваше да я прекъсна.
- Извини ме, новата книга. Нали ме познаваш по отношение на заглавия на книгите? Намерих ли й загла​вие? Успях ли да я напиша и да я публикувам? За нищо на света не мога да си спомня... намерих ли й заглавие?

Бъдещият Ричард не беше особено толерантен от​носно моите колебания.
- Този сън не ти е даден, за да ти каже това. Да, на​мери заглавието и книгата бе публикувана.
- Това е всичко, което исках да зная - казах аз и пос​ле съвсем смирено добавих:
- Какво е заглавието?
- Този сън има за цел да ти каже нещо друго - каза той. -Ние имаме... нека го наречем писмо... от нас сами​те от далечното бъдеще. Вашите идеи да намерите връзка с младите Дик и Лесли поставиха едно начало. Сега ние постепенно се превръщаме в нещо като писате​ли, които предават сведения от бъдещето. Всичко, кое​то мислите за себе си в миналото, се отразява и на вас самите, промените са съвсем малки, подсъзнателни, но все пак ви изграждат така, че не е нужно повече да мина​вате през такива тежки изпитания, през каквито ми​нахме ние. Има, разбира се, понякога и трудности, но има и надежда, че да се учите как да обичате няма да бъ​де една от тези трудности.
- В писмото, което искаме да ви предадем - каза Лесли от бъдещето, -се твърди, че познанието, до кое​то стигате, е истина!
Тя започна да изчезва, сцената започна да бледнее.
- Това не е всичко, но запомнете добре: Никога не се съмнявайте в онова, което знаете. Това не беше просто едно красиво заглавие на книга, ние сме мостове...
Последователността на съня се наруши, появиха се куфари, натъпкани с кифлички, автомобилно състеза​ние, параход на колела.
Не събудих Лесли, но изписах няколко страници в бележника до възглавницата си, спомнил си в мрака как​во се бе случило, преди да се появят кифличките.
Когато тя се събуди на сутринта, казах й:
- Искаш ли да ти разкажа какво сънува тази нощ?
- Какво съм сънувала? - попита тя.
- Срещата с нас самите в къщата, която ти проекти​ра.
- Ричард! - възкликнат тя. - Сега си спомням! Нека аз да ти разкажа за него! Беше едно великолепно място, със сърна на поляната, езерото бе огледало, в което се оглеждаха всички цветя, които имахме в Оригона. Значи, слънчевата къща по моя проект ще бъде построена! Вът​ре имаше музика, книги, дървета... Беше толкова откри​то и светло, беше красив пъстроцветен ден и Дол и и Енджъл ни гледаха и мъркаха сънливо като едни дебели стари котараци. Видях новата книга, нашата книга на по​лицата!
- Да? Така ли? Какво беше заглавието? Кажи ми го! Тя напрегна всички сили, за да си спомни.  
- Съжалявам, уки, изчезнало е от съзнанието ми...
- Е добре, не се натъжавай - казах аз, - Попитах те просто от любопитство. Доста интересен сън, не мислиш ли?
- Беше нещо, свързано с вечността.

Прочетох „Спомени от смъртта" една вечер, малко след като тя започна да чете „Живот след живота", и колкото повече размишлявах над книга​та, толкова повече имах нужда да поговоря с нея.
- Когато имаш свободна минутка - обърнах се към нея аз. - Много дълга минутка.
Тя дочете параграфа си докрая и отбеляза страница​та, до която бе стигнала, с хартиената обложка.
-Да - каза тя.
- Не те ли поразява колко е несправедливо - започ​нах аз, - не те ли поразява колко е несправедливо, че смъртта за повечето хора идва в най-неподходящия мо​мент. Тъкмо си срещнал единствения човек на света, ко​гото можеш да обичаш, иска ти се да не се разделяш с не​го дори и за ден, а смъртта не се интересува от това и ви разделя завинаги?
- Това ме поразява от време на време - каза тя.
- Защо смъртта трябва да настъпва по такъв начин? Защо се съгласяваме на такава неконтролируемост.
- Защото може би другият ни избор е самоубийство​то - отвърна тя.
- Аха! - възкликнах аз. - Нима самоубийството е единственият ни избор? Нима няма по-добър начин чо​век да напусне тази планета, освен насилствената и слу​чайна смърт, както е установено от обичая.
- Досещам се - каза тя. - Ти имаш план, който смя​таш да предложиш, така ли? Преди всичко трябва да знаеш, че докато си тук, аз никак не бих била нещастна да умра в последната минута.
- Почакай да чуеш. Това ще ти въздейства много силно, като се има предвид твоето чувство за ред: Защо вместо изненадващата смърт да не дойде такова време, когато хората сами могат да решат: „Работата ни е свър​шена! Направихме всичко, заради което сме дошли тук, не останаха планини, които да не сме изкачили, всичко, което сме искали да научим, е научено, изживяхме един хубав живот." И тогава, при съвършено здраве, защо просто двамата да не седнат под едно дърво или звезда, да се издигнат от телата си и никога да не се върнат по​вече?
- Като в книгите, които четем - каза тя. - Каква ху​бава идея! Но ние не... ние не го правим, защото не зна​ем как.
- Лесли! - възкликнах аз, обсебен от своя план. - Аз зная как!
- Моля те, още не е време - каза тя. - Трябва да си построим къщата, а освен това да помислим за котките и миещите мечета, а и млякото в хладилника ще прокис-не, трябва да се отговори на пощата; та ние едва сега за​почваме.
- Вярно е, още не е време, но аз останах поразен, ко​гато четях преживяванията близки до смъртта. Те са съ​щите като излизанията извън тялото от книгите за астрални пътувания! Умирането не е нищо повече от изли​зане от тялото, от което не се завръщаш! А човек може да се научи как да излиза от тялото си!
- Почакай за минута - каза тя. - Ти предлагаш да из​берем някой красив залез и да напуснем телата си, за да не се върнем никога вече?
- Да, един ден.
Тя ме погледна под око.
-Наистина ли говориш сериозно?
- Напълно сериозно. Наистина! Нима това не е по-добро, отколкото да те премаже някой тролей? Не е ли по-добро от раздялата, от това да загубиш ден-два, век или два, в които можем да бъдем заедно? - Това, че ще бъдем заедно, ми харесва - каза тя. - Защото съвсем сериозно ти казвам, че ако ти умреш, аз не искам да живея повече.
- Зная - казах аз. - Затова трябва да се научим да пъ​туваме извън тялото си като духовните адепти и вълците.
- Вълците ли?
- Прочетох това в една книга за вълците. Някакви служители от зоопарка уловили двойка вълци, мъжки и женска, и то без ни най-малко дати наранят, съвсем ху​манно. Поставили ги в огромна клетка в каросерията на пикала и тръгнали да ги закарат в зоологическата гради​на. Когато пристигнали там, вдигнали клетката, но въл​ците и двата били... мъртви. Никакво, заболяване, никак​во нараняване, нищо. Вълците просто не искали да се раз​делят, не искали да живеят в клетка. Те съзнателно се от​казали да живеят и умрели заедно. Няма никакво меди​цинско обяснение на този факт, те просто си заминали.
- Нима това е истина?
- Пише го в книгата за вълците, която не е измисли​ца. На тяхно място и аз бих постъпил така. Ами ти? Не мислиш ли, че това е един цивилизован и интелигентен начин да напуснеш земята? Ако цялата земя през цялото време-пространство е само един сън, защо леко и щаст​ливо да не се пробудим от него на някое друго място, вместо да се вайкаме, че не искаме да я напуснем?
- Ти действително ли мислиш, че можем да го нап​равим? - попита тя. Това наистина бе въздействало на нейното чувство за порядък.
Още недовършил въпроса си, аз вече се бях върнал на леглото с десетки книги от лавиците: „Изучаване и практика на проектиране в астрала", „Пътувания извън тялото", „Върховното приключение", „Практически пъ​теводител по пътуване в астрала", „Съзнание отвъд тя​лото". Образува се дупка в матрака под тяхната тежест.
- Тук се казва, че това е практика, която може да се усвои. Не е никак лесно и изисква дълго упражняване, но не е невъзможна. Въпросът е дали си струва да се предп​риеме.
Тя се намръщи.
- Точно в този момент бих казала, че не. Но ако ще умреш утре, бих съжалявала ужасно, че не съм се научила.

- Можем да вземем компромисно решение. Да усво​им онази част, която се отнася до пътувания извън тяло​то и да оставим завръщането за по-късно. Ние и двама​та сме имали преживявания извън тялото, тъй че знаем, че можем да го постигнем. Сега само трябва да се нау​чим да го правим - когато поискаме и да го правим заед​но. Няма да бъде толкова трудно.
Оказа се, че греша. Беше особено трудно. Пробле​мът бе в това да заспиш, без да заспиваш, без да губиш съзнание, когато си излязъл от тялото си. Лесно е да си го представиш, когато си буден, но да запазиш съзнание, когато сънят те оборва и все повече те дърпа надолу, ни​как не е лека задача.
Нощ подир нощ ние четяхме нашите книги за пъту​вания в астрала, обещавахме си да се срещнем във възду​ха над спящите си тела, само да се върнем и да си спом​ним този миг, когато се събудим, но не успявахме. Мина​ваха седмици наред, месеци, тези опити ни станаха навик - дълго след като изчетохме всички книги.
- Помни да помниш... - казвахме си, когато изгасвахме лампата.
Заспивахме, поставяйки си за цел да се срещнем из​вън телата си. Тя щеше да отиде в Пенсилвания, а аз - на един покрив в Пекин. Или щях да се появя в едно калей​доскопично бъдеще, а тя през XIX век да дава концерти.
След петмесечна практика веднъж се събудих някъ​де около три часа сутринта.
Опитвах се да си отместя главата от възглавница​та, да променя положението, в което бях, когато разб​рах, че не мога, защото възглавницата беше на леглото, а аз плувам по гръб на три фута във въздуха.
Напълно бях буден. Плувах във въздуха. Цялата стая, от стена до стена, бе озарена от сребристосивкава светлина. Бих си помислил, че това е лунна светлина, ако не беше фактът, че луна нямаше. Ето ги стените, стереокабинета; ето го леглото, книгите, грижливо подредени от нейната страна, и хаотично натрупани от моята, И ето ги телата ни, заспали!
Пълно изумление като електрически шок премина през цялото ми тяло, а после изблик на радост. Та то​ва долу беше моето тяло, това странно нещо на легло​то бях аз със затворени очи, дълбоко заспал! Разбира се, не съвсем аз... Аз беше този, който гледаше надолу.
Всичко, което можех да помисля онази първа нощ, бяха възклицания и подчертани изречения.
Възможно е! Толкова е лесно! Това е... свободата! УРА!
Книгите се оказаха прави. Щом си помислих за дви​жение, и се движех, като се плъзгах във въздуха, като шейна по леда. Няма тяло в буквалния смисъл на дума​та, но не можеше и да се каже, че съм съвсем безтелесен. Имах усещане за тяло - смътно и мъгляво, призрачно тяло. След толкова продължителна и трудна практика, нима всичко е било толкова просто? Чисто съзнание. В сравнение с това ярко, проницателно, остро като бръс​нач възприемане на живота, обичайното будно съзнание прилича на сомнамбулизъм!
Обърнах се във въздуха и погледнах надолу. Една съв​сем тънка нишка сияйна светлина излизаше от мене и стигаше до спящото ми тяло. Това е нишката, за коя​то сме чели, сребърната нишка, която свързва живата душа с нейното тяло. Ако се прекъсне тази нишка, човек се прощава със земния живот.
В този момент една развълнувана аура се мерна край мене, закръжи бавно около Лесли в леглото и се скри в нейното тяло. След секунда Лесли се размърда и се обърна под завивките. Докосна рамото ми с ръка. Почув​ствах се все едно ме дръпнаха с въже изотзад и аз се спус​нах с главата надолу, събуден от докосването.
Отворих очи в стаята, в която бе черно като в рог... Толкова тъмно, че беше все едно дали съм със затворе​ни или с отворени очи. Протегнах ръка да запаля лампа​та с разтуптяно сърце.
- Уки! - възкликнах аз. -. Скъпа, будна ли си?
- Ммм. Вече съм будна. Какво има?         - Нищо лошо!— отвърнах тихо. - Ние пътувахме из​вън тялото! Направихме го!
-Наистина ли?

- Бяхме извън телата си!
- О, Ричи, наистина ли? Не си спомням...
- Не си ли спомняш? Какво е последното нещо, ко​ето си помисли преди този миг сега?
Тя махна златистите си коси от очите и замечтано се усмихна.
- Имах прекрасен сън, че летя, летях над полята...
- Значи е истина! Ние запомняме нощите, в които сме пътували извън тялото си, като сънища за летене!
- Откъде знаеш, че съм била извън тялото си?
- Зная, защото те видях!
Това я накара съвсем да се събуди, аз й разказах всичко, което се беше случило, всичко, което бях видял.
- Но „видял" не е точната дума за виждането извън тялото, ук. Това не е толкова виждане, колкото познава​не. Познаване в подробности, което е много по-ярко от способността да виждаш - изгасих лампата. - В стаята е точно толкова тъмно, а аз можех да видя всичко. Стереоуредбата, лавиците с книги, леглото, теб и мен...
В тъмнината разговорът за онова, което бях видял, бе особено впечатляващ.
Тя запали светлината откъм нейната страна, седна на леглото и се намръщи.
-Аз не си спомням!
- Ти се спусна до мене като НЛО с цветовете на дъ​гата, поспря се във въздуха и после сякаш се потопи в тя​лото си. След това се размърда, докосна ме и - бам! -озовах се напълно буден. Ако в този момент не ме беше докоснала, сигурно и аз нямаше нищо да си спомня.
Всичко се случи отново след месец и тогава стана обратното. Тя бе почакала до сутринта, за да ми разка​же.
- Също като при теб, ук! Чувствах, се като облак в небето, лека като въздух и много щастлива! Обърнах се и погледнах към леглото и видях там нас двамата да спим, както и Амбър, скъпата малка Амбър, която се беше свила до рамото ми, както обичаше да спи! Казах й: „АМБЪР!" И тя отвори очи и ме погледна, все едно че нищо не се е случило. След което се изправи, тръгна към мене и това беше всичко. Събудих се в леглото.
- Нямаше ли чувството, че трябва да стоиш в ста​ята?
-Не, не!Можех да отида където си поискам във все​лената, навсякъде където искам, и да се срещна с всеки​го. Все едно че имах магическо тяло...
Идеите ми просветваха тихо в мрака на стаята.
- Ние го постигнахме! - възкликна тя, също толко​ва развълнувана, както и аз. - Ние можем да го правим!
- Може би след още някой и друг месец - казах аз, -ще го направим отново!
Случи се още следващата нощ.
Този път седях във въздуха, когато се събудих над леглото, и онова, което привлече вниманието ми, бе ед​но сияйно очертание също във въздуха. То сияеше в сребристозлатиста светлина на около два фута разстояние около мене и беше самата изключителна жива любов.
О, Боже! - казах си аз. Лесли, която виждах с очите си, не е дори дребна частица от онова, което е в дейст​вителност! Тя е тяло в тялото, живот в живота; разг​ръща се, разгръща се, разгръща се... Дали някога ще я опозная цялата?
Нямаше нужда от думи. Аз разбирах всичко, което тя искаше да ми каже.
- Ти спеше, а аз бях тук и те помолих да дойдеш, ка​зах ти: Ричи, моля те, ела... и ти дойде.
- Здравей, скъпа, здравей, здравей!
Протегнах се към нея и когато светлините на два​ма ни се докоснаха, изпитахме такова чувство, както когато се държим за ръце, но много по-близка и нежна радост.
-Да се издигнем - казах й мислено аз. -Да опитаме бавно да се издигнем.
Като два балона, пълни с топъл въздух, ние се издиг​нахме през тавана, сякаш го нямаше.
Покривът на къщата остана далеч от нас, грубото дървено покритие бе обсипано с изпопадали борови иглички, тухленият комин, телевизионната антена, насочена към цивилизацията. Долу на земята цветята спяха в сандъчетата си.
Издигнахме се над дърветата, носейки се внимател​но над водата. Нощта бе осеяна със случайни облаци, не​бето бе цялото в звезди - тънки разпръснати перести облаци, видимостта неограничена, скоростта на вятъ​ра от юг около два възела. Нямаше усещане за темпера​тура.
Ако това е животът, помислих си аз, той е безкрай​но по-красив от всичко, което някога...
- Да - чух мисълта на Лесли. ~ Да.
- Запомни това с твоята страхотна памет - казах й. - Не трябва да го забравяш, когато се събудим!
- Ти също,..
Както обучаващи се пилоти при първото самостоя​телно излитане, ние се движехме двамата бавно, без рез​ки движения. Нямахме дори страх от височина, нямахме страх от падане, също като два облака. Също както две риби не се страхуват от удавяне. Каквито и да бяха те​зи наши тела, те нямаха тежест, нито маса. Можехме да се приплъзнем през желязо, през центъра на слънцето, ако пожелаем.
- Виждаш ли сребърната нишка? При тези нейни думи аз си спомних и погледнах. Две сияйни нишки се простираха от нас надолу към къщата.
- Ние сме две души-хвърчила, които се държат на своите нишки - помислих си. - Готова ли си да се връща​ме? -
- Добре, но бавно. -
- Можем ида не се върнем... 
- Но ние искаме да се върнем, Ричи!
С удоволствие и без да бързаме, се понесохме обрат​но над водите към къщата и през западната стена вля​зохме в спалнята.
Спряхме недалеч от лавицата за книги.
- Погледни там- помисли тя. - Виждаш, ли? Това е Амбър!
Пухкаво очертание от светлина се понесе към Лесли.
- Здравей, Амбър! Здравей, мъничка Амбър!
От светлото кълбо се излъчи усещане за поздрав, усещане за любов. Аз ги оставих и бавно преминах над стаята. Ами ако поискаме да поговорим с някого? Ако Лесли поиска да види брат си, който е починал, когато тя е била на деветнайсет години, ако аз поискам да го​воря с майка си, с баща си, който току-що бе починал, какво ли ще стане тогава?
Каквото и да е това състояние извън тялото, въп​росите при него възникват заедно с отговорите. Ако ис​каме да разговаряме с тях, можем да го направим. Ние можем да разговаряме с всеки, с когото имаме някаква връзка и който желае да бъде с нас.
Обърнах се и погледнах жената и котката и за пър​ви път забелязах, сребърната нишка от котката. Тя во​деше в тъмното надолу към една кошница на пода и ед​но спящо бяло пухкаво кълбо. Ако имах сърце, то щеше да замре и да престане да бие.
-Лесли! Амбър... Амбър, това е Енджъл Котака! -Тъкмо в този момент, готова за игра, която не знаем, другата котка, Доли, се завтече през хола колкото се може по-бързо и скочи като мотоциклет на леглото.
В следващия момент, внезапно стреснати от кот​ката, ние се събудихме, забравили всичко.
- ДОЛИ! - извиках аз и котката бързо скочи от лег​лото и се спусна към стената и изчезна отново в хола. Тя обичаше да се шегува по този начин.
- Извинявай, ук - казах аз. - Извинявай, че те събу​дих.
Тя включи лампата.
- Но как разбра, че е Доли? - сънено попита тя. — Беше Доли. Видях я.
- В тъмното ли? Видял си Доли, която е кафеника-вочерна и се е стрелнала колкото се може бързо в тъм​ното, така ли?
Още в тази секунда и двамата си спомнихме.
- Бяхме извън телата си, нали? - каза тя. - О, уки, та ние бяхме заедно горе сред облаците!
Аз грабнах бележника и се огледах да намеря писал​ката.
- Бързо, веднага! Кажи ми всичко, което си спомняш.

От тази нощ нататък практиката ни постепенно за​почна да става не толкова трудна. Всеки успех разчиства​ше пътя ни за следващия.
След първата година практика ние можехме да се срещаме заедно извън тялото няколко пъти на месец. Все повече се задълбочаваше убеждението ни, че сме само посетители на тази планета, докато стана така, че когато слушахме вечерните новини, понякога се споглеждахме и само се усмихвахме като любопитни наблюдатели.
Благодарение на нашата практика смъртта и траге​диите, които наблюдавахме по канал 5, вече не бяха смърт и трагедии; те бяха приключенията на духове с безгранична сила, които идваха и си отиваха. Вечерните новини, изпълнени с жесток ужас, се превърнаха за нас в класове, в уроци и изпитания, които трябваше да бъдат издържани, във възможности, дадени от обществото за развитие, предизвикателства и хвърлени ръкавици.
- Добър вечер, Америка, аз съм Нанси, водещата новинарската емисия. Ето днешния списък на ужасите, които са се случили по света, дръзки духовни авантюрис​ти. Ако търсите напредък чрез спасение, слушайте: В Средния изток днес... - И тя чете с надеждата, че онези, които ще се спасяват, я слушат. - Следва списък на про​валите на правителството! Има ли някой сред вас, който би искал да поправи щетите, нанасяни от бюрокрацията? След известна рекламна пауза ще отворим коша с изк​лючително сериозни проблеми. Ако знаете решенията, гледайте ни непременно!
Ние се бяхме надявали чрез нашата практика на из​лизане извън тялото да се научим да бъдем господари, а не жертви на тялото и неговата смърт. Не бяхме дори и подозирали, че наред с този урок ще получим нова перс​пектива, която щеше да промени за нас всичко останало - когато се превърнем от жертви в господари, какво трябва да правим със силата си?
Една вечер, след като свърших с писането и сложих храна на котките, аз изнесох паница бонбони за нощната визита на миещото мече Ракел. Лесли дойде да види как​во става. Тя бе станала рано от компютъра си, за да проследи какво е положението по света.
- Чу ли нещо по новините, за което е нужна нашата помощ? - попитах аз.
- Както винаги да се спре надпреварата с ядрено оръжие и войната. Изследванията на космическото прос​транство, опазването, разбира се, на околната среда, на китовете и на застрашените животни.
Подносът с храната изклеждаше вкусен, погледнат през очите на мечето.
- Бонбоните са много - каза тя и взе някои от куп​чинката. - Ние храним Ракел, а не Прасчо.
- Реших, че може би иска малко повече тази вечер. Колкото повече бонбони има, толкова по-малко жела​ние ще изпитва да яде малки птички или нещо такова.
Без да каже нито дума, Лесли върна обратно излиш​ните бонбони и отиде да приготви постелята.
Оставих храната на мечето и след това се сгуших до жена си в хола.
- Най-добрата възможност, струва ми се, е личният напредък - казах аз. - Когато ти и аз се развиваме, има нещо, което можем да контролираме!
- Сега можем да излизаме от тялото си на други ни​ва, както забелязваш - подхвана тя. - Готов ли си вече да кажеш сбогом на нашата малка планета?
- Не съвсем - отвърнах аз. - Засега ми е достатъчно да зная, че можем да го направим, когато пожелаем. До​ри и да сме чужденци на земята, уки, тук имаме някои предимства. Дадени са ни години, в които да се учим как да използваме тялото, цивилизацията, идеите, езика. Как да променяме нещата. Не съм готов още да се откажа от всичко това, щастлив съм, че не се убих много отдавна, преди да те открия.
Тя ме погледна любопитно.
- Знаеше ли, че се опитваш да се убиеш?
- Не мисля, че беше съзнателно, но също така не мисля, че е било случайност това, че на няколко пъти съм бил близо до смъртта. Самотата, когато се връщах към живота, беше толкова голяма, че нямах нищо про​тив да съм умрял. Това щеше да бъде едно ново приклю​чение.

- А как би се почувствал, ако се убиеш и след това откриеш, че сродната ти душа още е на земята и те чака?
Думите й увиснаха във въздуха. Може би аз съм бил много по-близо до подобен изход, отколкото дори съм си представял? Седяхме заедно на взетата под наем кушет​ка, а навън се смрачаваше.
- Брр! Каква ужасна мисъл! - възкликнах аз.
Самоубийството, както и убийството, са нещо нетворческо. Всеки, който е толкова отчаян, че да се самоу​бие, мислех си аз, би трябвало със същата отчаяност да влее творческите си сили до крайност, за да реши проб​лемите си: да скочи посред нощ и да проникне незакон​но на кораб, пътуващ за Нова Зеландия. Да започне жи​вота си отначало. Да направи онова, което винаги е меч​тал, но се е страхувал да опита.
Хванах ръката й в здрача.
- Каква ужасна мисъл! - повторих аз. - Ето ме там, току-щр съм се унищожил, разделяйки се с мъртвото си тяло, след което разбирам твърде късно... че щял съм да те срещна съвсем случайно по пътя от Лос Анджелис до Нова Зеландия, само че вече съм се убил! „О не! - бих възкликнал аз. - Как може да съм такъв глупак!"
- Горкият мъртъв глупак - каза тя. - Но нали вина​ги можеш да започнеш нов живот?
- Разбира се. И щях да бъда четирийсет години по-млад от теб.
- Откога си започнал да броиш годините? - тя се присмиваше на моята кампания срещу едно ново раждане.
- Не е въпросът в годините, а в това, че няма да при​надлежим на едно поколение. Ти ще ми говориш нещо за походите за мир или банките, а аз ще седя вдървено и ще казвам: „Какво?" А и да започваш нов живот е такова неудобство! Можеш ли да си представиш, че отново се превръщаш в бебе? Учиш се... да ходиш? Ами да бъдеш тийнейджър? Удивително е как сме преживели всичко това, за да стигнем зрели години. Но да бъда отново осемнайсетгодишен, да бъда на двайсет и четири? Това е много по-голяма жертва, отколкото съм способен да из​върша за следващите хиляда години поне. Не, благодаря, предпочитам никога. Предпочитам да бъда замлъкнала арфа.
- И аз бих предпочела да бъда замлъкнала арфа за​едно с теб - каза тя. — Но ако това е последният ни земен живот за векове наред, трябва да го използваме най-пъл​ноценно. Какво значение имат другите животи? Ами не​щата, които вършим и в този живот - Холивуд, живота в караваната, борбата ни да спасим гората - нима всичко това ще има някакво значение след хиляда години, та до​ри и тази вечер, освен наученото от него? Онова, което сме научили, то е всичко! Мисля, че този път поставих​ме добро начало. Засега още не е време да се превърнем в замлъкнали арфи. - Тя се размърда и потръпна. — Ис​каш ли едно одеяло или да запаля огъня?
Аз размишлявах над думите й.
- Да - промълвих. - Искаш ли аз да го приготвя?
- Не. Нужен е само кибрит...
Светлинката от дървата в печката хвърля топли от​блясъци в очите й, в косата.
- Ако в този момент - каза тя, - можеш да направиш всичко, което си поискаш, какво ще бъде то?
- Аз наистина МОГА да направя всичко, което си поискам.
- И какво е то? - настоя тя и се сви близо до мен, загледана в огъня.
- Бих искал да разкажа за онова, което сме научили.
Сам се изненадах от собствените си думи. Толкова е странно, помислих си. Странно е това, че вече не търся отговори, а съм готов да разказвам за тях! И защо не? След като ние намерим нашата любов, след като позна​ем принципа, който движи вселената? Или онова, което мислим, че я движи.
Тя вдигна очи от огъня и ме погледна.
- Онова, което сме научили, е единственото, което ни е останало и ти искаш и него да предадеш на другите, така ли? - Тя отново се загледа в огъня и се усмихна. Из​питваше ме. - Не забравяй, че самият си писал, че всич​ко, което твърдиш, може да се окаже неправилно.
- Може да се окаже неправилно - съгласих се аз.-Но когато ние чуваме отговорите, които ни дава друг чо​век, всъщност не слушаме него, нали? Слушаме самите себе си, докато другите ни говорят. Ние сме, които мо​жем да кажем дали едно нещо е вярно, а друго - глупаво, трето - отново вярно. Затова е интересно да слушаш дру​гите. А когато им разказваш своя опит, интересното е да бъдеш колкото се може по-верен на себе си.
- Значи отново смяташ да даваш лекции? - попита тя.
- Може би. Готова ли си да го правиш заедно с мен и двамата да разкажем какво сме открили заедно? Без да се страхуваме да говорим за тежките времена, нито за красивите? Да разкажем на хората, които още търсят онова, което сме преживели, да им дадем надежда, че обещанието от приказките съществува наистина. Как ми се иска да можехме да чуем това преди години.
Тя тихо ми отвърна:
- Мисля, че аз не бих могла да бъда заедно с теб. Мога да организирам всичко, да го уредя, но не мога да говоря заедно с теб.
Нещо не беше както трябва.
- Така ли? Има неща, които можем да кажем заед​но и които никой от нас не може да каже сам. Аз не мо​га да разкрия какво си преживяла ти, както би го напра​вила сама. Единственият начин да го направим, е заедно.
- Аз не мисля така - каза тя.
- Но защо?
- Ричи, когато говорех против войната, тълпите от хора бяха толкова враждебни, че се страхувах да застана пред тях. Тогава трябваше да го направя, но си обещах, че след като всичко свърши, никога отново няма да се явя да говоря пред публика. Никога. Независимо от при​чината. Мисля, че не мога да го направя.
- Но това е глупаво - казах й аз. - Войната свърши! Ние няма да говорим за войната. Сега ще говорим за лю​бовта!
Очите й се наляха със сълзи.
- О, Ричи! - каза тя. - Тогава аз говорех за любовта!

- Откъде са ви дошли в глава​та подобни безумни идеи? - попита господинът от двайсетия ред. Това беше първият въпрос през втория час на лекцията.
Чу се всеобщо хихикане сред аудиторията, която наброяваше около две хиляди човека... Явно той не беше единственият любопитен да узнае това.
Лесли седеше непринудено със спокоен и доброже​лателен вид на високия стол до мене на сцената, Току-що бях отишъл на края на сцената близо до прожекторите с безжичния си микрофон, за да избера някой от вдигнали​те ръце за въпроси. Трябваше да повторя въпроса,  за да може публиката от балкона да го чуе, а и аз да имам вре​ме да помисля какво да отвърна.
- Откъде са ми дошли наум моите безумни идеи? -повторих аз. За части от секундата ми се яви отговорът и думите, с които да го изразя.
- Оттам, от където ми идват и разумните - отвърнах аз. - Идеите идват от феята на съня, от феята на разход​ката, а когато съм мокър и не мога да си водя записки, от феята на душа. Онова, за което винаги съм ги молил е: Моля ви, давайте ми идеи, които да не противоречат на моята интуиция. Аз зная интуитивно например, че ние сме създания на светлината и живота, а не на сляпа​та смърт. Зная, че не сме захвърлени в пространството и времето само за да преживеем милиони отлитащи тук и сега, добри и лоши. Идеята, че ние сме физически същества, развили се от примитивни клетки, такава една идея противоречи на моята интуиция, все едно че я стъпква с ботуш. Идеята, че сме създадени от един ревнив бог, кой​то ни е направил от пръст и ни е оставил единствения из​бор между това да коленичим и да се молим или да го​рим в огъня на вечния ад, такава идея ме потриса още повече. Никоя фея на съня никога не ми е давала подоб​ни идеи. За мен цялата концепция за произхода на човека е погрешна. И все пак не съм открил нито едно място, нито един човек, който да може да ми даде отговорите, валидни само за мен, освен вътрешния ми Аз. А аз дъл​го се страхувах да се доверя на вътрешния си Аз. Плувах по течението на живота като кит, който поема на глътки огромния потоп от онова, което хората са писали, мислили и казвали, опитва глътките и задържа в себе си късчета знание с размера на планктон. Знанието, в кое​то желаех да вярвам. Всичко, потвърждаващо моите соб​ствени представи за истината, приемах за вярно. Та нали тъкмо това и търсех. От един автор можех да взема само една мъничка скаридка, независимо колко дълго чета книгите му. От друг можех да разбера само, че: „Ние не сме онова, което изглеждаме". Ура! Аз интуитивно зная, че това е ИСТИНА! Цялата останала част на книгата може да е морска вода, но в кита остава това изречение. Малко по малко, струва ми се, ние си изграждаме съзна​телно разбиране за онова познание, с което сме се роди​ли: Онова, в което нашето висше Аз пожелае да повярва, то е истина. Съзнанието обаче не може да се удовлетво​ри, докато не придаде словесна форма на тази истина. Преди сам да разбера, само за няколко десетилетия си изградих такава система на мислене, която ми даваше отговорите, от които се нуждаех.
Хвърлих поглед към Лесли и тя незабележимо ми махна, за да потвърди, че още е тук.
- Какъв беше въпросът? - продължих аз. - О, откъ​де ми идват подобни безумни идеи? Отговорът е: от фе​ята на съня, феята на разходката, феята на душа. феята на книгите. А в последните няколко години - от моята жена. Сега, когато у мене възникват въпроси, обръщам се към нея и тя ми дава отговорите. Ако още не сте намерили своята сродна душа, препоръчвам ви да я потър​сите колкото се може по-скоро. Следващият въпрос?
Имам толкова много неща да кажа, мислех си аз, а разполагам само с по един ден във всеки град, където съм поканен да говоря. Осем часа не са достатъчно вре​ме. Как ли някои лектори успяват за един час да кажат онова, което искат? През първия час ние едва можем да нахвърляме основните рамки, след които да разкрием своята представа за света.
- Госпожата в дъното отдясно...
- Въпросът ми е към Лесли. Как човек може да раз​бере кога е срещнал сродната си душа?
За миг от секундата жена ми ме погледна с ужас и взе микрофона.
- По какъв начин човек може да разбере дали е срещнал своята сродна душа? - повтори тя спокойна, ся​каш винаги е правила само това. - Когато аз срещнах мо​ята сродна душа, не го разбрах. Това се случи в асансьо​ра. „Нагоре ли пътувате?" - попитах аз, „Да" - отвърна той. Никой от нас тогава не разбра какъв смисъл ще имат тези думи за хората, които сме сега.
- Четири години по-късно се опознахме по-добре и веднага се почувствахме най-добри приятели. Колкото повече го опознавах, толкова повече му се възхищавах и си мислех колко истински прекрасен човек е той! Това е отговорът. Търсете любов, която с времето става по-сил​на, в която все повече се възхищавате един на друг и вза​имното ви доверие укрепва от бурите и сътресенията. С този човек аз разбрах, че за мен е възможно да изпитам душевна близост и радост. Винаги съм мислела, че тък​мо от това се нуждая, че това е моят личен знак за срод​на душа. Сега мисля, че това са знаците за всички нас, но ние се отчайваме, когато не можем да ги намерим и се примиряваме с по-малко. Как да се осмелим да търсим душевна близост и радост, когато най-доброто, което мо​жем да намерим, е някакъв сладникав любовник и при​мирено спокойствие? И все пак дълбоко в душите си зна​ем, че страстта охладнява, че примирението се превръща в незнайно откъде дошла тъга и започват да ни преслед​ват въпросите: Това ли е любовта на моя живот, нима това е всичко, заради това ли съм се родил на земята? Дълбоко в сърцата си ние знаем, че има и нещо повече и копнеем за човека, който така и не сме открили. Затова и толкова често се случва единият от двамата да се опит​ва да се развива, да върви нагоре, а другият да го дърпа надолу. Единият върви напред, другият иска на всяка це​на за - всеки две стъпки напред.- да го принуди да нап​равят три назад. Тогава си помислих, че най-добре е да се науча да бъда щастлива сама, с моите приятели и моята котка. По-добре е да чакам сродната душа, която никога не идва, отколкото да се примирявам с тези скучни ком​промиси. Сродната душа е човекът, който има ключал​ки, съответстващи на нашите ключове, и ключове, кои​то съответстват на нашите ключалки, Когато изпитаме доверие и отворим ключалките, нашият истински Аз из​лиза и ние можем да бъдем напълно искрено такива, каквито сме; можем да бъдем обичани за онова, .което сме, а не за онова, което претендираме да бъдем. Всеки открива най-доброто у другия. Каквото и да става наоко​ло ни, ние се чувстваме сигурни с този човек в нашия рай. Сродната душа е човекът, който споделя с нас най-дълбоките ни копнежи, нашето чувство за посока. Ако сме като два балона, насочени нагоре, шансът да сме на​мерили верния човек е много голям. Нашата сродна ду​ша е човекът, който вдъхва живот на живота.
За нейна собствена изненада публиката я посрещна с бурни ръкопляскания. Аз едва ли не бях повярвал на ду​мите й, че не е много добра, когато говори пред аудито​рия. Тя беше съвършена.
- Мислите ли също като него - обади се следващият от аудиторията, - съгласна ли сте с всичко?
- Дали между нас има съгласие по всички въпроси? - повтори тя. - В повечето от случаите - да. Той напри​мер включва радиото и аз установявам, че е единствени​ят човек сред познатите ми, който, също като мен, оби​ча да слуша гайда. Той е единственият, който, също като мен, си спомня дума по дума песничката „Сам съм" от детското филмче.
- В друг смисъл - продължаваше тя - не бихме мог​ли да имаме по-различен старт... Аз бях активистка на движението за мир, Ричард - пилот от Военновъздушни​те сили; аз можех да имам връзка само с един мъж в да​ден момент, за Ричард единствената жена бяха многото жени. И в двата случая не беше прав и, разбира се, се промени. Но в крайна сметка няма значение дали вина​ги сме съгласни един с друг и кой е правият: Единствено​то, което е от значение, е начинът, по който нашата връзка ни изгражда... Дали непрестанно се променяме, дали израстваме и се обичаме все повече - това е от зна​чение.
- Може ли да добавя нещо? - попитах аз.
-Разбира се.
- Онова, което е наоколо, къщи, работа, коли, това са само помощни неща, условията за нашата любов. Притежанията, местата, където живеем, събитията в жи​вота: това са празни декори. Колко лесно е понякога да се подлъжеш по декорите и да забравиш диамантите! Единственото, което има значение в края на земния ни живот, това е как се обичаме, каква е същността на на​шата любов!
През първата пауза повечето от хората ставаха да се поразтъпчат и идваха при мен е книги за автограф, дру​ги започваха разговор без формалности, застанали около нас, недалеч от сцената.
Докато хората се връщаха по местата си за петия час от нашето събеседване, аз докоснах Лесли по рамото.
- Как си, малка уки? Добре ли си?
- Много добре - отвърна тя. - Няма нищо общо с преди! Това е чудесно!
- Толкова си умна! - казах аз. - Мъдра и прекрасна. Можеш да си избереш всеки мъж от тази зала. Тя ми изви ръката.
- Избирам този, благодаря. Време ли е да започва​ме?
Кимнах и включих микрофона.
- А сега да продължим - казах аз. - На всеки въпрос, задаван още от началото на човешкия род, ви обещава​ме, че можем да отговорим напълно удовлетворително!
Много от онова, което говорехме, звучеше странно, но нямаше никакъв фалш или лъжа... Както двама тео​ретични физици биха застанали на сцената, за да заявят, че когато пътуваме със скорост, близка до скоростта на светлината, ставаме по-млади, отколкото онези, които не пътуват; и че една миля пространство около слънцето е различно количество разстояние от една миля над зе​мята, защото около слънцето пространството е повече изкривено, отколкото около земята.
Идеите ни са простички, често могат да предизвикат усмивки и си струват безплатния вход, но са истинни, С какво ли е интересна физиката, която се занимава с ви​соки енергии - дали с това, че е вярна, или че идеите й са особени?
- Госпожо, моля - кимнах аз на жената, която седе​ше по средата на аудиторията, без да съм сигурен, че тя е на ред.
- Имате ли намерение да умирате? Това е лесен въпрос; ние с Лесли си поделяме отго​вора.
Целия ден се носехме по вятъра на познанието, кой​то ни бе променил и научил на много неща, през морето от въпроси:
Имаме ли проблеми?
Може ли смъртта да ни раздели? И ако отговорът е не, как се свързваме с приятелите си, които са мъртви?
Нима не съществува злото?
Как се чувства един мъж, женен за актриса?
Приели ли сте Господ Исус Христос за ваш. спаси​тел?
Какво е предназначението на нацията?
Боледувате ли?
Кои са в НЛО?
Любовта ви сега по-различна ли е от тази преди го​дина?
Колко пари имате?
Наистина ли Холивуд е толкова блестящ?
Щом съм живял и преди, защо съм забравил?
Наистина ли тя е толкова прекрасна, колкото твърдите? Какво не харесвате един в друг?

Завършили ли сте промяната си?
Можете ли да видите собственото си бъдеще?
Мислите ли, че онова, което говорите, може да про​мени света?
Как станахте кинозвезда?
Променяли ли сте миналото си?
На какво се дължи въздействието на музиката?
Направете нещо свръхсетивно, моля.
Какво ви прави толкова сигурни, че човекът е безс​мъртен?
Как да разбере човек кога бракът му е приключил?
Има ли други хора, които гледат на света по същия начин като вас?
Къде да търсим човека, когото да обичаме?
Преплувахме през този ден, който за нас продължи не повече от миг, сякаш самите ние бяхме пътници, дви​жещи се със скоростта на светлината.
Дойде бързо часът, когато затворихме вратата на хотелската си стая и заедно се срутихме на леглото.
- Не беше зле - казах аз. - Денят съвсем не беше лош. Уморена ли си?
- Не! - възкликна тя. - Такава сила имаше и такава любов във въздуха, че самата радост дойде и ни обгърна всички!
- Искаш ли следващия път да практикуваме да виж​даме аурите - предложих аз. - Твърдят, че когато се случ​ва хубаво сценично събитие, над аудиторията и над сце​ната се вижда златиста светлина, всички се изпълват с магнетична енергия.
Погледнах блузата й.
- Позволяваш ли да те докосна? Тя ме изгледа под око преценяващо.
- Какво означава това?
- Обичай на кадетите в авиацията - никога да не до​косваш друг без разрешение.
- Ти едва ли се нуждаеш от позволение, господин Бах.
- Просто си помислих, че преди да разкъсам дрехи​те ти, трябва да бъда така любезен да те попитам.

- Звяр такъв - каза тя. - Ако някой попита дали има останали дракони, ще посоча теб.
Излегнах се по гръб, загледах се в празния таван, затворих очи.
- Дракон, хм. Но съм и ангел, не забравяй. Във все​ки от нас се крие мистична тайна, всеки от нас има сво​ето приключение, нали, след катр вървим по милиони пътища заедно през времето, и то едновременно? Какво ли правим ние в онези други времена? Не зная. Но готов съм да се обзаложа, скъпа - продължавах аз, - готов съм да се обзаложа, че онова, което правим сега...
- ...Е свързано с връзки от светлина - каза тя, - с онова, което правим в другите времена!
Бях толкова шокиран от това, че тя завърши изрече​нието ми, че се събудих съвсем.
Тя лежеше от другата страна на леглото, вперила в мен сините си очи. Познаваше ме, познаваше и още тол​кова много неща.
Заговорих, колкото можех по-нежно, обръщайки се към онзи живот, който проблясваше и танцуваше в пог​леда й.
-Здравей, мистична тайна - промълвих аз.
- Здравей, приключение.
- Къде да отидем оттук? - попитах аз, изпълнен с нашата взаимна сила. - Как да променим света?
- Пред очите ми днес се яви нашата къща - каза.тя.
- Когато онази жена ни попита дали знаем своето бъде​ще. Нали помниш нашия сън? Онази къща. Аз си предс​тавих гората на острова и ливадата. Видях точно къде ще построим къщата, която посетихме в съня си. Тя леко се усмихна с ъгълчето на устните си.
- Смяташ ли, че всички стотици наши Азове нався​къде, отвъд времето и Пространството, ще имат нещо против? Като се има предвид всичко, което преживяхме
- продължи тя, - смяташ ли, че те ще имат нещо против първо да си построим къщата и после да променим све​та?

Малкият ескаватор буботеше на хълма, видя ме на ливадата, завъртя се насреща ми, а ме​талната му кофа бе наполовина пълна с пръст за гради​ната.
- Здравей, скъпи! - извика Лесли през буботенето на мотора.
През работните дни тя носеше бели работни комби​незони, косата й бе свита под жълтата шапка на тракто​рист. Ръцете й бяха целите скрити в големи гумени ръка​вици и постоянно държаха машината.
Тези дни тя бе господарка на ескаватора, щастлива, че най-сетне работи за къщата, която отдавна бе постро​ила в съзнанието си.
Тя изключи машината.
- Как се чувства моят мил словокопач?
- Много добре - казах аз. - Не зная как хората ще възприемат тази книга. Може би ще решат, че е твърде дълга и прекалено секси за човек като мен. Но аз си я обичам. А и днес намерих заглавието!
Тя повдигна шапката си и прокара опакото на ръка​виците по челото си.
- Най-после! Какво е заглавието?
- То е самата книга. Било е в нея през цялото време. Ако и ти го откриеш, така ще я наречем, съгласна ли си?
- Нима е време вече да прочета целия ръкопис?
- Да. Още една глава и всичко е готово.
- Само една глава! - възкликна тя. - Поздравявам те!

Аз се загледах от хълма отвъд поляната към водата, която обгръщаше островите и стигаше до хоризонта.
- Хубаво място е тук, нали?
- Райско! А трябва да видиш къщата. Първите слън​чеви батерии бяха поставени днес. Качвай се, ще те зака​рам горе и ще ти покажа!
Аз влязох в кофата с пръстта. Тя натисна копчето за потегляне.
Моторът забумтя така, сякаш оживя и в миг аз мо​жех направо да се обзаложа, че звукът му напомня моя стар биплан, когато потегляше по ливадата. Ако само затворех очи, бих могъл да видя...
...Един мираж, един призрак от изминалите години, който се разхождаше по поляната. Ричард, пътуващият пилот, запали мотора на „Стрелата" за последен път и влезе в кабината, докосна ръчката за газта и тръгна да излита, за да търси своята сродна душа.
Бипланът бавно потегли. 
Какво ли ще направя, ако я видя в този миг, мисле​ше ей той, ако ей сега се изправи пред мен, тръгнала през сеното, и ми извика да почакам?
По силата на някакъв глупав инстинкт той обърна глава и погледна.
Цялата поляна бе озарена от слънце, през сеното към самолета с проблясваща златиста коса тичаше една же​на, тичаше най-красивата... Лесли Париш! Но как тя...?
Той спря веднага мотора, заслепен от вида й.
- Лесли! Това ти ли си?
- Ричард! - извика тя. - Излиташ ли? - тя спря за​дъхана пред кабината. - Ричард... ще имаш ли време за един полет с мен?
-Ами ти... -промълви той, също внезапно останал без дъх, -... ами ти искаш ли?
Погледнах към жена си, стъписан не по-малко от пилота от видяното.
Цялата покрита с прах, великолепна, тя ми се усмих​на, сияйна и лъчиста като сълза.
- Ричи, те двамата искат да опитат! - промълви тя. - Да им пожелаем любов!
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